望文生义常常误事，望菜名而生口津当然也就常常害人。
犹忆当年刚读师范，天天吃炸豆腐红萝卜，新化的炸豆腐还挺出名的，炒青红辣椒，再添三二薄片写意肉，极易送饭，然则连吃十天半月，嘴里也“淡出鸟来”。一日，忽见食堂窗口的小黑板上，赫然挂出“白鸡腿”，价格便宜得惊人，一角钱一份。我本排队于尾，一向是良民，很遵守纪律的，但这次见“白鸡腿”而忘义，瞅着生活委员不注意，一蹿蹿到前面去，对师傅大喊：白鸡腿，两份！端了上来，大吃一惊，所谓“白鸡腿”者，乃乡名“葱把头”也，我被师傅幽了一默呵。吃了大亏的是，刚出队列，被生活委员逮个正着，被罚了五块钱。八十年代初期读师范，一个月的生活补贴才十块零五啊，那一个月，我吃了半个月的白开水淘饭。
专门玩水的，往往被水玩完，我这个专玩文字的，却被文字玩了一把。菜名难符其实，我多有戚戚焉。而对菜名之义歧出，李渔也曾感慨系之：“食以人传者，东坡肉是也。卒急听之，似非豕之肉，乃东坡之肉矣。东坡何罪，而割其肉，以实千古馋人之腹哉？”李渔是个美食家，最懂美食的，却对“东坡肉”这个菜名惊出了身汗，“甚矣，名士不可为，而名士游戏之小术，尤可不慎欤？”李渔对东坡先生发明“东坡肉”很是不以为然，怪怨东坡“名士玩小术”，李渔本人因此得了教训：“予非不知肉味，而于豕之一物，不敢浪措一词者，虑于东坡之续也。”李渔虽好美食，但“不敢浪措一词”，何则？生怕步东坡后尘，蹈东坡覆辙，担心有人将李渔弄的菜呼为“李渔猪”也。也真是，一朝被蛇咬，十年怕草绳，我对菜之浮名多有“腹诽”，有时不仅是“腹诽”，而多有“口诽”，诽其华而不实，诽其哗众取宠，诽其沐猴而冠，诽其浪得浮名，诽其借美售奸。提起筷子吃肉，放下筷子骂菜。
也是，我曾教过几年书，学生名字也有很多极有味，比方有一位姓姚名主国者，名字吓人，一喊就是：要主国，而这位老弟读书死不行，各门功课都是倒数，主家勉强，主村都难，主政于乡就不在其能力之内，他却要主国！看样子他此生难以主国，但没谁说他诓骗天下人，到死都得这么叫他！还有一位名擎球，我曾问过其名来历，他说他爸希望他“胸怀祖国，放眼世界”，长大以后能把地球擎起来！这位擎球贤弟，气魄大志向高吧，但还不算，还有一位学生名统宇，他立志要统治宇宙！人名取于其人根本没成型之襁褓中，今后是妍是丑，是忠是奸，是能是庸，是将相是贩夫，八字没一撇，命运不知好歹，命名且先命之，人与其名两不相干的，不知凡几，哪能望人名而推出其人之“德能勤绩”呢？菜名亦当作如是观。
人名之取有三：一者遥寄厚望，以美名之，为父母者，生崽可能玩着玩着就生了，不曾作古正经，而替崽取名却是十分慎重，翻字典找古书请老先生发动五亲六戚“集思广益”，名不惊人死不休。二者也偷懒，随便取名，见到什么便取名什么，在何时何地生便以时辰地名命之，有的干脆就以排行，所以有一毛二毛三毛者。三者呢，往贱里取，什么贱便名什么，所以有叫阿猫阿狗的。菜之名取法也有三，一者美名化，如“佛跳墙”，如“龙凤呈祥”，如“僧来破禅”，这类菜，其味不在会餐，而在会意。二者贱名化，如饮食文化弄成淫食文化，对这类，似也不用认真讨伐，或可一笑置之，人名贱易养活，菜名“贱”也好卖吧，饮食在解馋之外，若能解颐，也无不可。三者呢，也是偷懒，莴笋炒肉便名莴笋炒肉，红烧猪脚就名红烧猪脚，实在倒实在，却没一点想象力，只在物质上面，升不到精神界面上来，如此之饮食仅是饱腹而已，进不了饮食文化之堂室。