每次膝盖沾到蒲团的时候，总生出一丝隐微的羞耻与自责——作为一个被知识武装过的年轻人，我怎么还搞迷信？
我们这一代人，生活在巨大的分裂里：
我们在“精卫填海”和“愚公移山”的神话里长大，曾经相信人的主体性能战胜一切困难，只要“以勤为径”“以苦为舟”，就可以世上无难事；我们被教育“怪力乱神”是愚昧封建的残余，科学理性才是通向真理和富足的道路。
在这些信念支撑的雄心里，我们在生命的长河里一次次呛水，信念越顽强，溺水越严重。在没有虔诚也没有热情的日子里，在没有宿命感也没有使命感的努力里，想着弄清楚为什么生活变成了现在这样？也许它不好也不坏，比上不足比下有余，但是它无序、无趣、无明。
从出家的90后，到去雍和宫烧香的年轻人，我们似乎早就察觉到了年轻一代在寻求不同的方式与命运和解，他们似乎没有人们以为和期待得那样积极乐观，愈挫愈勇，志在必得。
采访&撰文|李牧谣
盘盘
占星师入行6年狮子座
01同事对我说：“你的工作我们来做，你帮我们看星盘吧。”
我最早知道星座，是小时候看《圣斗士星矢》，但真正了解是到了法国。国外占星学的普及率比我们高很多，朋友聊天经常说自己的太阳、上升、月亮星座。我完全不懂，然后自己查，发现星盘竟然这么复杂，每个人都有一个盘，盘里面有这么多星星。刚好那时候我学校旁边开了一个占星课，我就报名选修了。
回国后，在法国使馆工作（实习），当时我随口说了一句“我以前学过星盘”，结果所有同事都放下了手中的活，让我帮他们看盘，还跟我说：“你的工作我们来做，你帮我们看星盘吧。”所以在使馆的一两个月，我就没怎么工作过，一直在给别人看星盘。我当时的男友就说，你看你实习工资就这么点，每天还有交通费和餐饮费，你要不然就在家看星盘吧，还可以省下这些钱。我心想：也对哈。
占星师盘盘
02现代占星倾向于跟心理学结合，它开始追求放弃预测
占星起源于五千年前的古巴比伦。它最开始的目的就是研究人和世界的关系：我们什么时候起床，天什么时候下雨，为什么没看到太阳会害怕……其实最早Astrology（占星术）和Astronomy（天文学）是没有区分的，就是通过记录天象来观察人事：星星的变化对君王和国家是否产生了影响，然后在其中找规律。
接着人们发明了生辰占星学。用一个人的生日，把这个人当做一个小宇宙来看：他出生的时候，天上的星星都在什么位置，假装给他拍个照片。这张照片是不变的，但天上的星星还在继续转，那么这些星星跟这张照片会产生角度，这些角度对这个人产生什么影响，以此来预测他的未来运势。
星盘
03星盘相同的人，为什么活得这么不一样？
我现在越来越觉得生命是一个区间，它是有一个维度的，如果非要预测一个精确的点，反而没意思了。
之前有一个四十多岁的莆田大哥来找我，是朋友介绍的，一起吃饭。他当时还带了两个小弟，感觉特别社会。他说他想算算接下来的方向，因为他四十多年也没怎么干过正事儿。然后我看了一下他的星盘，很巧的是，他的星盘和我见到他两天前，看的一个中国著名钢琴家的星盘基本一模一样。我当时很诧异，世界上同样的命格（至少从占星来看是一样的），怎么会发展得这么不一样。我就随口跟他说：要不然你去学个乐器吧。结果这个大哥特别生气，觉得我在羞辱他，说我令他特别失望。然后他就走了。
过了半年，有一天晚上我的手机收到好多信息，那个大哥给我发来他练吉他的视频，他真的非常的有天赋，弹得非常好。他说因为他老婆就怀孕了，看到女儿出生时，他觉得自己应该做一些让女儿骄傲的事情，就想到了音乐和乐器。然后他买了一把吉他，就开始了。现在莆田最大的连锁吉他行是他开的，他有很多的门徒和弟子。每年我生日和过年，他都会给我发大红包，他觉得我改变了他的人生，他觉得音乐真的很有意思。
同一个命格有一个上限和一个下限，中国那位钢琴家可能是这个命格的上限，我给了那个莆田大哥一个最好的希望，他就朝着上限去做了。我们都不知道同年同月同日同地点出生的我们，现在在世界上是什么样子，也许样本量足够大的时候，会发觉他们是有一个区间，可能最好的是这样的，最差的是那样的。但不是说他命中注定这样，他可以往上限去努力和逼近。
04大部分当红的星座大号都不会占星
中文系毕业，编辑、写手
研究八字命理，非正式入行七年
暮雨
01我们那里有风俗，新生儿都会拿去算一算
我们那里有风俗，新生儿都会拿去算一算。那时候算命的人说我会读书。
我小时候认识的一个朋友，会看这个，别人请她去算的时候，她喜欢带着我。有些事件是令人惊奇的，比如她说某人老公出轨了，选了个日期，果然捉奸；看着某个人的手迹，就把对方的面相一一描述出来；还有一年她让我戴金首饰，我没放在心上，结果那年脚骨折了，没多久又把膝盖撞伤了，才恍然想起年初她的交代。
一开始听这些东西是有一些害怕的，但又很新奇，充满神秘感，想一探究竟。也许是在寻求一个答案吧。生命中有很多无常和看似荒谬的事，它为什么会发生？它是生命中本来就有的、有迹可循的，还是完全突然的、毫无征兆的是一种对生命、宇宙规律的求知欲在驱动我研究，它本质上是偏哲学的思考。
图片由受访者提供
02我们在讲中国算命时，究竟是在说什么？
平时我们说的算命，其实是一个很宽泛的概念，包含四柱八字、紫微斗数、八卦六爻、奇门遁甲、六壬、梅花易数、面相手相等，甚至还有风水，这些都属于中国传统的预测术。一个算命师傅通常会好几种方法。
每个天干地支都对应五行中的一个，五行有生有克，比如金生水，水生木，水克火，火克金。根据天干地支的搭配，以及五行的关系，就能推演出许多信息。比如某个人命里金多，表现出来的可能就是性格比较固执，火多，脾气容易暴躁，金多水多，人长得可能很漂亮。
逐渐地，前人总结出许多具有相似特点的八字，把它们归为一个类别，就形成了所谓的“格局”。常见的格局有“正官格”“正印格”“正财格”“伤官格”“七杀格”等，不同格局的人，喜欢的东西、从事的行业也有不同的倾向。“正官格”的人通常比较正直，不容易做投机取巧的事，适合从政、当公务员，在体制内发展，但“伤官格”的人可能口直心快，为人机灵，秀美聪明，更喜欢从事艺术、娱乐行业。
03那一桌吃饭的人，都在四十多岁动了个手术
我越来越发现物以类聚、人以群分，同一个圈子里的人，命运是相似的。有次我跟别人吃饭，大概有两桌人，都来找我看手相。结果发现很多人都在四五十岁的时候要动手术，有几个人已经动过了，有几个人即将要动。一个圈子的人（在命格上）就是会有相似性。
但也有些双胞胎差别越来越大，走向完全不同，这就跟他的生活环境有关系，也就是风水。比如说双胞胎的大女儿和二女儿，她们住在同一栋房子里，但她们所代表的方位不一样。一个房子东南特别好，东南主长女，那风水就利于大女儿；但二女儿主南方，可能南方偏偏是个厕所，那二女儿就会受到影响。所以一些风水师父可能会让你佩戴一些东西，让你房间里摆一点什么改善一下环境。
04没骗你，学习真的能改变命运
中国人骨子里，是有宿命观的。我有的时候排八字，一排可能排到七八十岁。一个人七十年的运气，一辈子的经历，就在一张纸上，很容易有宿命感。
但我们说一命，二运，三风水，四积德，五学习。积德和学习我们认为是可以改命的。那改的是什么呢？改的是程度。假设你很会读书，你可能在乡下当一个老师，你也可能去大学里当个教授。有的命格喜欢文学，文字功底好，他可能是一个普通的写手，但努力一下，可能会成为作家，就是努力和学习的作用。
周易所谓的“宿命”可能更多是用于帮你扬长避短。比如你适合发展什么，做什么方面的事业更容易有成就；比如你今年财运不好，那今年少做投资，损财就少一点。这就是趋利避害，顺势而为。
总体来讲，我觉得凡事有得就有失。有些人煞气重，旺得了自己，但旺不了别人，可能自己成就斐然，但克周遭亲人。还有些人一生平平淡淡，没有大富大贵，但家庭平稳和睦，儿孙健全。有人说命有五等、三等，命格确实分好坏，但你慢慢会发现，特别好的命格很少，基本上都有残缺。人就是有得必有失的，想通了这一点，对很多事情就不会那么计较，也不会那么贪婪。
纪录片《算命》
章放歌
撰稿人、翻译，策展人
塔罗师，CTA中华塔罗协会会员
01最开始接触塔罗，是为了看自己和心仪男生的缘分
青春期的时候遇到了很多麻烦，很困惑自己和喜欢的男生之间的关系和缘分，人际、友情也遇到问题，所以去了解星盘，也买了塔罗牌自己用。直到2018年，我希望把爱好变成专业，而纽约塔罗学院的函授课吸引了我。这个学院是WaldAmberstone老师和RuthAnnAmberstone老师成立的，他们想通过深度、学术化的课程来帮助学生探索塔罗和自己潜意识的连接，我觉得这比“记忆牌意”更吸引我这种喜欢挖掘深层心理的人。
02美术史、文化研究的知识，都在帮助我解读直觉
我的塔罗工作方法是，在一个安静的环境下，我和顾客一起默想着问卜的事情，洗牌，抽牌。然后我看着牌冥想，感受一种抽象的直觉浮现在我心里，再去用词语试图“翻译”这种直觉，就像把音乐与图画翻译成文字。
我还会问自己一些问题：如果我是牌中的人，我身体的各部位是什么感觉？我心里什么感觉？我想说什么？我在做什么？我认为我可以往何处去，难以往何处去？我这时候最大的阻碍是什么？有什么顺利的地方？闭上眼睛，想象这个图像没有边框，在更广阔的图像中，我看到了什么？然后，我还会放空自己，放下这张牌所有的牌意，等待任何的声音在脑海中浮现，但是要保持平静，去看到这个声音确实是我从牌中直觉到的东西，还是我自己的心理杂念。在这些直觉浮现之后，我会将我的直觉组织成一个故事，告诉我的顾客。然后鼓励顾客追问问题，把他不明白的地方解释到更容易让他听懂，这个过程可以持续一小时，直到他问完所有的问题。
图片由受访者提供，摄影Cici
03我不认为命是注定的
曾经我也认为命是注定的。因为，人的出生星盘在出生那刻就决定了，而成年后也会发现占星师能从出生星盘准确解读命运。但接受SRT灵性反应疗法的治疗（清理负面模式及给予适当的疗愈）后，SRT疗愈师告诉我，星盘是人生的大纲，但通过SRT，我们是可以把这个大纲改一改的。
在多年了解灵性知识后，我也更认同，人遇到的大大小小的事情，是帮助灵魂去学习和进化。如果我有能力用更积极正面的方式，去学习到我灵魂原本计划的功课，那么我就可以不用劫难来学习。部分劫难的成因，可能是人的潜意识的负面模式，那么我可以用SRT、精神分析等深层治疗方式去疗愈负面模式，进而更少去创造劫难，更多去创造让自己开心的事。
我也经常对顾客强调，你现在从塔罗牌上看到的未来，是现在正在创造的未来。我自己有体验到，在我顿悟前后抽出的牌是不同的。如果我占卜我和一个人的关系，我在怨恨他、心里骂他时，我抽出的牌可能会比较负面；当我宽恕对方过后，我抽出来的牌就变正面了。
＋
一题多问
Q
你怎么看待算命和迷信的关系？
星盘·盘盘：很多人求助算命，就像喝药。占星、塔罗、易经，都会变成一种药，我今天很不舒服，要赶紧喝解药。解药会给我一个安慰，告诉我“你命不好”，或者“你马上就要好”。这对于个人的人生没有任何帮助。当他再遇到问题时，他又来吃药，就像止疼片一样。
我曾经写过一条微博：希望所有人只遇见我一次，然后能知道你整体的因果是什么，在以后遇到任何问题的时候，有一个正念，走在正道上，过程的坎坷不用止疼片的帮助了。
说到迷信，男性在命理这件事上有两个极端，要么绝对不信，说什么都不信，他就相信他自己；要么就盲目迷信。而这两个群体并不冲突，那些绝对不相信的人，有一天某个事情应验了，他就会变的特别虔诚，什么事都找大师。反倒是女性很理智，都有很强的好奇心，都想听听看，但听完也不会很较真。男性，可能还需要进化吧。
八字·暮雨：迷信有两种情况，一是算命师过度神秘化自己，玄化自己，让你觉得他是神仙（甚至他自己也是这么相信的），那这个事情就会变质。还有一种就是过度依赖，比如今天穿什么颜色的衣服，做了一个梦什么寓意，事事都算，这就有点迷信了。事在人为，所有的事都有变化的空间。
塔罗·章放歌：盲信而不问究竟才是迷信。用塔罗牌这么多年，预测结果符合我对事情原本的认知，顾客也觉得比较准，所以我觉得它不是迷信。但塔罗的工作原理是有待心理学家、科学家去一步步深入探究的。另一方面，从精神分析的角度，如果我说另一个人迷信，那是因为我认为他信的东西不是真的，但他信的东西对他来说是真的，也可能的的确确在他生活中发生了作用，即使那个作用可能是心理作用也可能真有其事。
你相信生命有轮回吗？
星盘·盘盘：我相信。星盘有一个叫做业力星（karmastar），讲一种轮续、轮回，你这个人生下来的一些问题是因为上辈子的某些事。
八字·暮雨：我只能说很多事，因果是一种相对合适的解释。至于有没有因果，谁也不能确定。人的福禄寿是平衡的，要了不该要的，拿了不该拿的，可能另一方面就会有缺损。报应有现世报、来世报、后世报，这些按因果解释，挺说得通的。
塔罗·章放歌：我比较相信一个灵魂会经历很多事，来学习不同的课题。我也相信因果业力，如果曾经做的一件事给你留下了负面模式，你可能之后要学着化解它。我的疗愈师帮我指出前世我曾死于什么事件时，那种感觉就像在精神分析中挖出了童年的一件创伤事，那是发生在另一个遥远时空但对我产生过影响的事，我只需要释放它，然后做更好的自己。至于我为什么相信了这种说法，或许是我自然对这种说法更有好感、更信任。但作为人类，我需要谦虚，我也可能会在精神分析中探索为何我相信这种说法。
你如何看待另外两种体系的预测术？
星盘·盘盘：曾经有一个魔术大师，跟我玩过塔罗。他不算严格意义上的塔罗牌，他是随便用三套卡牌，让我翻牌，然后告诉我近况。他说塔罗很简单，就是一个心理的博弈和游戏。但我有时候觉得塔罗确实也有它挺神奇的地方，有些时候涉及到三个人的关系，一翻出来牌面上就是三个人。我就不太理解，那么多牌呢，我怎么就抽出来这种牌呢？
周易的话，原理和星盘是很像的。但我觉得周易太神神鬼鬼了，可能周易太遵从过去的传统，没有跟上这个时代的一个变化。
一直在唯物主义教育中长大的年轻人，为什么仍然热衷玄学？
星盘·盘盘：每一个人都应该有敬畏心。我们只是用不同的方式去了解人本身到底是什么，这社会世界是怎么运行的。科学做的也是这么一件事情。只不过大家觉得玄学没有足够的逻辑，或者说他们不愿意去接受它背后的逻辑。
盲目相信科学也是特别迷信的一件事情。以前所有的科学家都认为只要有足够实验的样本，就可以得出一个确定的结论或者是公式。但是到了量子物理，就发现永远有不确定性。既然科学能够准许存在不确定性，为什么不允许玄学的不准确性。
了解和认知自己，尤其是在精神世界的灵魂范围，是一种正常的需求。我见过很多人盲目地相信科学、迷信科学。汤姆克鲁斯不是相信“科学教”吗？“科学教”就是所有的事情都能用科学可以解决。他不允许他的太太在生孩子的时候哭，因为他觉得他们科学教会给她最舒适的生产方式，不值得哭。他太太后来跟他离婚了。
“科学教”在美国洛杉矶的总部
八字·暮雨：在中国这片土地上，谁或多或少小时候没有听说过算命或者被算过？这是我们的文化环境。对于这件事情我保持尊敬的态度。一般人什么时候算？应该是遇到事情了，觉得走投无路了，想跳脱原来的思维方式寻求另外一个方法和出路才会来算命。其实就是找一个全新的角度看待一些事情。
塔罗·章放歌：有相当一部分人是很好奇他们的未来的，尤其当人遭遇着自己很难解决的麻烦事，站在人生的十字路口，就更想知道未来。虽然我们受无神论教育长大，但是很多人都经历过“别人给我算命算得好准”，就可能想用神秘学预测的方式去解决问题。