“终于从前户主手上拿到了心心念念的钥匙……回去的路上路过美丽的钱塘江夜景，我突然激动地有点想哭，这么棒的城市呀，总算与我们有关了”。
这是“甜心少女李寿根”发在豆瓣小组上一段话。在豆瓣一个关于买房的小组里，聚集了15万名年轻人，他们要么正在买房，要么已踏上偿还房贷之路。
买房，当然不是一件容易的事。但尽管为了买到一套房，“想吃一顿KFC得忍好久”，“为奴30年”的未来也可以轻易预见，仍有人义无反顾地想要上车。
从“甜心少女李寿根”的回答来看，背后的原因不难想见——房子不仅是房子。
在澎湃新闻收集的795个叙述详尽的买房故事中，对“房子究竟是什么”的理解，很难用三言两语概括。我们试图通过分析年轻人“上车”的完整历程，来解答它。
谁在推我上车？
买房的理由概括起来很简单，客观上能买和主观上想买。
比如首付和购房资格，看上去缺一不可，但只要两者中有一个到位，有些年轻人就会开始盘算买房。一个极端的案例里，有位年轻人在拥有了购房资格后，在首付储备为零的情况下，通过四处凑钱，最终成功上车。
我们试图概括了年轻人购房的主要理由。如上图所示，任何事情似乎都能形成推力，在不同的案例中，有些理由甚至是相互矛盾的。
有人买涨不买跌，有人跌了想抄底。有人租房不舒服，有人老房不舒服。有人买房为结婚，有人买房为了不结婚。
买房路径1：掏空N个钱包
最夸张的一个案例是，一对想在一线城市买房的普通夫妻，在提空公积金余额、拿出全部积蓄、问父母要钱后，又向11个朋友、6个同事、5个亲戚借款，还剩近40万的缺口……最终，他们向两家银行高息贷款，凑足了150万首付和中介费。
尽管两代人在买房上达成了共识，但对于如何用好首付的杠杆，仍存在一些分歧。我们发现，有一对愿意付钱、不希望子女太过辛苦的爸妈，年轻人买房时贷款比例会相应变少。虽然部分年轻人知道首房首贷的珍贵性，但架不住爸妈的“愿意多给”。
买房路径2：身在一线，买在二线
但即便掏空N个钱包，想要在一线城市购房，仍不容易。除了房价高企，购房门槛也让人望尘莫及——“一线城市户口拿不到，5年社保等不起”。
异地购房，成了曲线救国的普遍路径。而究竟选择哪座城市购房，则取决于年轻人对房子用途的理解。
有人在现居城市周边地区购房，用于自住，工作日两地通勤。有人选择“留条退路、多种选择”，前往老家置业或投资新一线城市。比如豆瓣网友Kervin，“身在一线城市，老家甘肃，买在成都”。
而拥有一线城市房票的一些年轻人，选择异地购房的考量更为复杂。
比如一位网友，尽管在深圳工作且拥有该市户口，但在评估了自身经济状况，并认真比较了深圳、东莞和惠州三地的购房政策后，最终在惠州买了房。
根据他的下图中列出的各项条件，选择惠州，既可以满足他及时上车、优化资产配置的目的，也可以为他保留未来在深圳购房首套首贷的资格。
房子买完之后的百感交集
买房的曲折，与“家”的美好，形成了鲜明的对比。我们整合了45个帖子中对家的具体描述，里面写满了满足。
然而，对家的幻想不是全部。
在感恩与不后悔之外，还有买完房后的不适应。经济压力是实在的，而对于一些期待通过购房实现财富增长的人，房价一旦下跌，就会开始患得患失。
但无论如何，还是有人在努力上车。在我们收集的795个买房故事中，有508位年轻人已如愿以偿，剩下的人仍在准备中。
对于这些集中在24岁到35岁的年轻人来说，在而立之年前后选择购房，是一个立得住的选择。当越多的人生意义与房子捆绑在一起，越少有人能洒脱地对买房说不。
但上车后，这辆车最终会驶向哪里，或许得等这些年轻人都不再年轻，才会有答案。