“大师”王林从监狱里发迹，生命的最后时刻又被抓回去，并再也没有出来。他一度辉煌，最终崩盘。他靠发功给人治病，却治不好自己的病。他曾给同样起于草根的刘志军算命，却没有算准自己的命。刘志军被判死缓的那个月，一张王林的照片出现在网上，一场毁灭式暴风雨就此开始。
2月10日，正月十四，64岁的王林在南昌市一家医院离世。王林生前被冠以“大师”的头衔，号称掌握着法术，能够凭空变出蛇、白酒，还能够通过功力给人治病。在过去二十多年里，王林凭借他所声称的法术，从老家江西芦溪县一路发迹，不仅摆脱了在监狱服刑多年的阴影，还结交了一大批官员、影视明星甚至外国首脑。他是这些人眼里的“大师”，大师的称呼不仅是对他“手艺”的钦佩，更是对他社会能力的认同。
最近三四年，王林的人生轨迹急剧下滑，他因“涉嫌非法持枪”、“涉嫌非法行医”、“敲诈”、“行贿”、“涉嫌绑架杀人”被公诉。一个月前，在案件审理中，又因为身患重病、无法出庭，被送入医院治疗，最终没有走出医院。
作家“十年砍柴”一针见血地指出，王林（或者说王林们）混得开，是因为：
在今天的官场、商场和娱乐场，一些有头有脸的人物信奉神秘主义，因此一些“大师”才混得风生水起。
回过头来看，总结王林的发迹史，他不过是漫长历史中又一个通过掌握某种手艺，来结交大人物的“术士”。他如何从监狱发迹，如何进入大人物的圈子？
监狱成为了日后发展的基石
上世纪80年代兴起的气功热
1979年，知青王林入狱。媒体调查中，入狱罪名有两种说法：诈骗罪、流氓罪。王林自己解释的入狱理由是“变蛇变鬼恐吓人民、扰乱社会治安、无恶不作、好吃懒做、破坏农业学大寨”。
到了南昌监狱以后，王林知道，这个小世界里的大人物是管教和监狱长。尽管因为变戏法、举报狱友，被狱友打，他还是努力包装自己，跟管教接近，甚至让一名管教成为自己的徒弟：
王林得到的是他的管教陈远东的友谊和信任……陈远东是个孤儿，为人忠厚老实，部队转业后因为有理发技能，就安排在监狱，负责给新犯人理光头兼任管教。陈远东看王林会变蛇，就拜王林为师。（三联生活周刊）
王林甚至让这个徒弟配合自己越狱——全监组织看电影时，他让徒弟拉掉电网的电，谎称给他变一个老婆，然后逃跑。王林后来被抓住了，王林被转到江西省第四监狱，这是他非常重要的一段经历，决定王林命运的事是他给一位狱警的弟弟“发功”：
有一年夏天，具体哪一年记得不太清，天也很热，当时我一个人当班，来了一个干警，这个干警也知道点王林的事情，带了表弟，说要认识一下王林。那个时候，特异功能这个词刚刚兴起。我和那个表弟聊了几句，表弟的教授也是研究气功的，想找王林切磋切磋。
我把王林喊来了。这个家伙很聪明，立马来了精神，跟打了鸡血一样。我们要他演示一下，他说他要一个帮手，我就给他找了一个服刑人员过来，他脱掉背心，穿着长裤，两间办公室隔着一道墙，互不相通。王林和那个服刑人员各在一个屋子里，一会儿他念咒发功，隔山打牛，没几秒钟，那个服刑人员就嗷嗷叫，背上有红印，还说有灼热感。
这件事帮了王林的忙，让王林在监狱里出了名。过了一周，听说那个表弟把教授带到监狱来了，在这之前，王林从来没说自己会看病，但是从这个事件之后，他在监狱里敢说他会看病了。后来，他会看病的事情在监狱里传开了，也自此跟权势有来往有交集了。（法制晚报）
王林成为监狱红人的说法也得到了时任监狱长王章清的证实：
这次离奇的越狱让王林成了监狱系统的著名罪犯，连同他变戏法的特长被广为传播。“当时不仅是司法系统的领导，省里的领导也来看过他变戏法，也有一些领导找他看病，至于效果如何很难说。”王章清说，因为变戏法的特长，他提前两年出狱，还成了公安局的顾问。（三联生活周刊）
步入人生快车道
王林表演变蛇
1987年，王林出狱。根据媒体的报道，王林在南昌开过诊所，“只接待那些在监狱里认识的达官贵人”赚了第一桶金，后来“关掉南昌的诊所，前往深圳、海南等地炒房”。据《21世纪经济报道》的说法是，王林出狱后被安排去了江西行政学院，江西省的领导会到这里参加一个开设了气功课程的读书班，从这里开始，王林也接触到了日后他巧换为资源的领导人脉。
据报道，王林出资1000万元资助武功山管委会，管委会给他颁发了“大师”称号证书。此后，大师之名传开。王林也遇到了贵人，开始步入人生快车道。时任江西省公安厅厅长丁鑫发负责领导保卫工作，他总是安排“客人们看王林的变蛇变酒、纸灰复燃表演。”丁鑫发正是王林在南昌监狱服刑时的监狱长，他也去省第四监狱看过王林表演。
王林请某领导人在纸上画了一条6尺长的蛇，并请在一旁丁鑫发点火烧了，将灰置于盆中，随后再次发功，一条正好6尺长的蛇被扯了出来。”随后“全场掌声雷动，这位领导赞许地点着头，为王林题字纪念”。（南方人物周刊）
王林的巅峰
王林和印尼前总统苏哈托
2002年，王林在香港出版了名为《中国人——王林大师写真》的“影集”，成了他人生最高峰的记录。这些合影常常成为王林追随者相信王林的论据，也可以看出，王林已经走出江西，走向全国，走向世界。比如，册子里说：王林施法7分钟就将（印尼前总统）苏哈托体内三个部位危及生命的整块结石取出，甚至还说王林拒绝了苏哈托的糕点，吓坏了文武百官。这本册子到底是什么内容，不妨看看当时媒体的报道：
在一张照片上，王林端坐在时任海南航空公司董事长陈峰的办公室椅子上，而陈峰则谦恭地俯身站在一旁，图片说明是“大师在董事长办公室高谈阔论，董事长听得句句入神，频频称道”。另一张刘志军到王林家中拜访的合影照片上，二人像老朋友一样相互倾斜着身子面对镜头，中间只隔一张茶几。照片说明是“中华人民共和国铁道部部长刘志军亲临大师寓所拜访并合影留念。”……王林一手捧着时任卫生部长陈敏章的左手，一手用小指在陈的手掌上指点着什么，图片说明是“王林为卫生部长陈敏章诊病。”而在这张照片下方，王林则卖力地用左手按着一脸安宁的前国家体委主任伍绍祖的胸膛，他正在给对方“治病”。（南都周刊）
算命，没有算准自己的命
2011年，刘志军因为严重违纪被免职；2013年7月，刘志军被判死缓——几乎是在同一时刻，王林和著名企业家及著名影星的合影出现在互联网上。刘志军被判死缓，和王林命运开始崩盘，居然是同一个月。（完）