“连自己的体重都控制不了，还怎么掌控自己的人生？”
A4腰、直角肩、锁骨堆硬币、反手摸肚脐……这些隔三差五就冒出来的审美标签，把身材焦虑的帽子结结实实地扣在了女孩们儿身上——只要不够“白幼瘦”，就跟美字不沾边；好女不过百，体重超过一百斤就是失败。
且身材焦虑覆盖的人群非常大，《2021网民身材焦虑报告》显示：54.1%的网民有身材焦虑，46.4%的网民认为自己大胖，需要减肥，25%的网民每天都会称体重。
身材焦虑的生意变着花样翻新，从被扒光真相的违规减肥药，再到批量跑路的次抛健身房，近两年又火起来了减重训练营。
换汤不换药，还是那些个要钱又要命的美丽陷阱。
01
比健身房更暴利
“现在体重是多少？目标体重是多少？”“想不想跟她一样瘦身成功？”
“是什么运动让她瘦了一百斤？”
“你也不想在最好的年纪当个胖子吧！”
……
和成功学如出一辙的鸡血台词，被短视频里面的教练们扯着嗓子吼成了励志演讲，听得大码人士们头脑晕晕。
看似明星代言的真真假假，再配上销售们蜜里藏刀的拉客话术，引流了无数的肉羊们轮番上客，无一不是等到被骗进了荒山野岭，才反应过来已经成了毡板上的肉。
美其名曰封闭式管理，这些减重训练营几乎全都地处偏僻，但反而被销售们吹捧成“风景绝美”、“度假胜地”来大肆敛财。
从全国目前的几百家减重训练营的分部点来看，大多都集中在国内一二线城市，营多以28天为一个周期进行定价，入营的订金在最少两千左右。
不过这个费用在入营后最少会翻十倍。
钝刀割肉，第一刀就割在捆绑销售上。
“进门教练就会给你推荐各种补剂，告诉你要配合补剂才会瘦得快。”
“报名后就翻脸说一期达不到理想效果至少要两期才能见效，后期如需塑形还需要再额外报名私教课……”
即使逃得过教练们的各种推销，也很难不在住宿上被宰。
具体价格便取决于所选营地住宿选项，住宿条件越好价格则越高。例如，某减重营在北京营地的单人间要24800元，而选择双人间也需要16800元，四人间八人间等则更低。
但根据在酒店从业多年且同减重营有合作的的经营者们透露，除了真正的高端营之外，绝大多数的营都只不过是在山里长租一个招待所，预订多间普通双人床或是三人床客房，一间客房的价格在200-400元间。且因长期预订多间客房，与酒店协商至少能获得5-9折的折扣，折合到单人头上，一个月成本最低的只需要千元出头。
高昂的训练费大多换来的却是阴暗湿霉的宿舍与不堪入目的后厨。
至于饭里生虫这种事，教练说是补充蛋白质。不吃？到时候减不下来或者没劲训练可要后果自负。
除了食宿之外，在请教练方面，成本同样低到离谱。一个班的学员往往只给配备两三个教练来指导，而减重营里的一个学员班少则20人，多则数十上百人，折合至每一个学员的单日成本，最低可不到百元。
但面对这般大肆收钱的高暴利生意，学员们也基本只能忍气吞声。
“毕竟在大山沟里想要维权真的很难，四周都是山路荒野的地方，三公里内别说车了人都没有。”
“大家也不想在这种环境里起冲突。”
减重营，成了花钱坐牢的骗局。
02
封闭中的危险
而这种骗局，不仅谋财，甚至害命。
根据张母回忆，“后来我才知道女儿在训练营内晕倒时，训练营并没有做任何急救措施，也没有打120，而是用私家车送去医院，女儿是在车上去世的。”
因为训练营位置偏僻，张美慧根本等不到救护车来。
张家人自然有权利知晓女儿出事前后的事情经过。“训练营的教练却说‘你们家孩子死了是她倒霉’，并且不允许我们进入训练营，也拒绝提供事发时的录像。”
张家父母维权无果，最终只得到训练营“出于人道主义的5万元私了”的态度。而这家训练营也顺势人去楼空，改个新名字又开始招生减重。
事发后该训练营又搬至新场地正常营业
猝死并非没有原因，面对训练营里不科学的极端减重方式，每个学员都有可能成为下一个张美慧。
这些减肥训练营招募的学员年龄跨度非常大，从十岁到几十岁都有，但并不按年纪分班，而是全部混在一起上课，且训练强度非常人所能承受高。
稍微有点运动常识的人都知道，一天6个小时的高强度运动是一件多么反常理的事情，然而如果这一天的减肥效果不好（体重没下降），甚至还要被加练一个小时。
不仅要加练，还要少吃，训练营禁止学员另外吃除了日供饭菜的任何食物。巨大的消耗量配以零星的营养摄入，再胖的人也会疯狂脱水，上称之后体重下降，然而脂肪却并没有消耗太多。
不过对于训练营来说，只要学员体重掉了，教练们的KPI就完成了。至于学员们的身体健康，只要不死在训练营里面，都不是大事儿。
长期高消耗低摄入，身体为了给运动功能，还会导致肌肉被大量消耗，而被消耗的肌肉，也包括心脏上的。
营养不良与猝死，近在咫尺之间。
除此之外，封闭式训练营里的女学员们往往也面临某些着难以言说的隐形压力。
男教练闯入女生宿舍成了家常便饭
男女关系混乱、教练勾搭学生比比皆是
甚至有学员面临人身安全问题
荒山野岭里的训练营里，学员们的安全压根得不到保障。
03
一个过于粗放的空白市场
不光场地偏远，训练营里的教练更是毫无资质。
至于是否配备相应的急救医生或急救设施，更是少之又少。张美慧所在的360减肥训练营，训练场室内甚至连空调都没有安装，运动中一旦有学员中暑，后果都是难以预料。
即使有学员因为身体不适无法继续训练，需要退营，也只能人走钱留的结局。
减重营这个行业的发展太过粗放，租个场地请几个人就能开办，门槛不高，又几乎没有法律政策进行监管。
因而只要想进场掘金，便能为所欲为，天眼查上仅去年一年新注册的减重营企业就多达上百家，吸食着大家的身材焦虑来捞金。
“投诉没用的，体重变化这事没法评断，教练会说运动是瘦了的，是我自己吃多了……总之没人管得了他们退不退钱。”
大不了就卷钱跑路。
零星所见被处罚的减重训练营，也仅仅只是因为“违反了疫情防控”才被查办。而如今随着最后一根绳索也已逐渐放松，减重训练营彻底成了三无行业，无资质、无监管、无保障。
用生命健康去赌商人良心，怎么想都不对劲。
其实2013年早就有一档火遍全国的减肥综艺——《超级减肥王》，为了节目效果，所有参赛人员都被强制要求进行军事化的体能训练。
当年呼声很高的“中国最美胖子”及伟佳，体重有230斤，节目结束后，减掉了80多斤。
强制性的节食瘦身，并不是真正的科学减肥。
这种情况下的复胖比没瘦之前还难再减，因为复胖之后体重已经回来，但曾经的基础代谢率却没有回来。与同体重人相比，相同摄入量，相同运动量，他们每天会少消耗大约800大卡的热量，相当于一顿丰盛的晚餐。
JournalofObesity（肥胖期刊）曾有篇论文称，通过节食或运动的快速减肥方式，会让人产生永久性的代谢适应症。而身体代谢率降低，意味着吃着以前同样量的食物，会有更少的能量被代谢，更多脂肪囤积在身上。
减肥这件事上，还是老老实实管住嘴迈开腿。减重训练营如果真的有用，教练们只会希望你瘦得越慢越好，最好永远瘦不下来。