这条路，杜登文已经走了33年。他日复一日地往返，将邮件送到村民手中。
“天梯信使”不惧行路难
1990年刚参加工作，杜登文负责的邮路段就是最偏僻、最险峻的壶瓶山中岭段，服务6个村庄1500多户村民。
“壶瓶山山高路险，地图上看起来相隔几百米，实际上可能要翻山越岭，兜个大圈子才能走到。”杜登文说，那时许多村没通公路，他只能步行50多公里山路投递邮件。每周一从壶瓶山支局出发，挨家挨户送邮件上门，一趟下来，返回支局已经到了周五。
出班送件时，杜登文总要带上一根拐棍、一把镰刀，以应对毒蛇、野兽等可能出现的威胁。这些年来，他踏破鞋子110多双，挑断扁担100多条，用坏拐棍3000多根。
途中最险的一段，是水桶寨邮路段。20多米高的石崖，仅凭一段木梯连接崖顶与地面，被当地人称作“水桶寨天梯”。杜登文需要背着10多公斤重的邮包，手脚并用攀登而上，他因此被唤做“天梯信使”。
杜登文攀爬“水桶寨天梯”进村送邮件。图片由湖南省文明办提供
路再艰险，杜登文也没想过放弃。这些报刊、邮件，是山里人与外界为数不多的连接。杜登文说，村里有位老人，在世的时候，子孙常寄信件给他，还会汇款到杜登文账上，托他取款带给老人。“我送邮件要在山里转一整圈，老人家知道我每周什么时候到、大约几点到。到他家时如果看到我没吃午饭，就热情地邀请我一起吃。”这样的人和事还有许多，让杜登文感到山里到处是亲人、到处是真情。
“他做事最靠谱，我们都很放心”
这些年，山里通了公路，投递快递包裹成为杜登文的主要工作。“步班”变成了“汽车班”，投递班期由原来的一周一班改为一周五班，当日邮件当日投。
“每天快递最少也有四五十件，高峰期达到上百件。”杜登文说，其中不少快递是农资、农具，还有一些生鲜快递，一定要保证当天送到收件人手中。
“大家采购生活生产用品，一般都是东西已经坏了、不够用了才着急去买。我的责任就是尽快把大家急需的快件送到各个村。”杜登文说。
快递包裹，寄托着山里人对美好生活的期待，也承载着亲人间的爱与关心。村民常常自制香肠、腊肉、蜂蜜等，邮递给外乡的亲人，让他们在外也能吃上家乡味。“端午节，就有村民扯了山里的粽叶，包了原汁原味的白粽寄给家人。”杜登文说，车上拖着这些快递，心里是沉甸甸的责任感和满满的成就感。
如今，已经57岁的杜登文还在坚守，他说：“只要我在这个岗位上一天，就要全心全意地为山区群众服务。”