在「先条件后感情」的相亲市场上,车和房就是硬通货之一。
但有朋友告诉我,假如在车和房后面加上一个「贷」字,相亲对象的态度就会发生180度大转变——尤其是对女生。
这让刚刚走上双贷之路的我有些恐慌:本来日子就过得紧绷了,竟然连感情都会遭到异样的目光。
所以,有房贷有车贷,到底给生活带来了什么样的影响?
■被赋予了最低的经济价值?
阿怡想起上次见前男友的父母时发生的事。
早茶桌上,她起身给叔叔阿姨倒上两杯热茶。当她说到「正在供着一个房子,两室一厅」时,对面的阿姨忽然笑了笑,问:「这么辛苦啊,爸妈不帮一下吗?」
「还好,自己负担得起的事,不太想花爸妈的钱了。」
印象中,那顿早茶的气氛就是从这句话开始冷掉的。
等他们走了后,阿怡问男友,为什么你爸妈看起来不太开心的样子。男友只看着手机上王者荣耀的选人界面,头也不抬地说:
「可能是担心以后我们结婚买房,你没有钱一起还房贷了吧。」
当她还在设想着自己的房子是用吊灯还是无主灯设计时,别人的爸妈已经在估量着她能不能还得起另一个房子的房贷了。
她没有选择和男友争吵。
但那份「估量」,似乎停不下来。
via网络
自从每个月还8000元房贷后,阿怡会计算每个周末和男友的约会花销。
有一次,阿怡开心地将记账软件上,她这个月多省下600块的界面给男友看,男友说:「恭喜你啊,距离30年的还贷生涯结束,又近了一步呢。」
本来她没有很在意男友的阴阳怪气,结果对方补了一句:
「那我们呢?我们结婚后住的房子,我以后是不是也这样一个人抠抠搜搜算着钱?」
阿怡没有发作。只是默默走到阳台,忍着不哭出来。
她觉得很委屈。明明是恋爱前就买的房子,恋爱后竟然变成了对方诟病自己的理由。
后来,阿怡提出了分手。
跟我讲述这些故事的时候,她正躺在新房子客厅里的那张三人沙发上。
她偶尔也会想起,当初是和前男友在宜家一块挑的。原本的规划中,有她、有他,还有两个人养的那只橘猫,挤在上面看电视。
但此刻,她想象的是,邀请朋友来家里打游戏,或者跟老家来的爸妈窝在这里聊天,这张三人沙发也不会被浪费啊。
阿怡的房子预计下半年装修完,可以赶在她28岁生日前住进去。她觉得是最好的生日礼物了。
■单身女生与学区房
露露平常喜欢和朋友们去游泳。
当她浮出水面,扶着泳池壁休息的时候,不远处在深水区的朋友向她招招手,开玩笑说:「为什么老待在浅水区,这么怕死吗?」
朋友们说的也没错,露露怕死。
今年,为了保证身体健康,她每周至少两次30分钟的「刘畊宏」,一次羽毛球局,还有一次游泳。
打羽毛球的时候,一个球飞过来,快要触到底线,露露准备飞身去救。心里面突然有一把声音在呐喊:别救了,保住小命要紧。
毕竟,她秉承着的是「养生运动法则」。
理由很简单:不能出事,不想让爸妈替自己还贷。
露露跟我说这些时,我笑得很开心。
但当我知道露露每个月的支出后,就没有再怀疑这些玩笑话的真实性了。
2020年底,硕士毕业一年半的露露,在父母的催促下,开始了她在广州的买房计划。
在装修的7个月里,露露除了支付8000元的月供,还要在外面租房生活,为了省钱,洗手间甚至是旱厕。
在被窝里躺着,露露不止一次幻想过:假如自己没有买房的话,按照现在的收入水平,每个月都能去自己想看的音乐剧,1000+的票都不带眨眼的。
现在,她已经很久没有看过音乐剧了……
买房后的7个月里,露露真正体会到,什么叫「透支现在,换取未来」。
经历过租房的旱厕日子,在装修自己的房子时,她咬咬牙,换上了智能马桶。
和第一个故事里的阿怡不同,露露单身很久了。
有趣的是,她买的房子离上班的地方不远,位于广州老城区的市中心。当初她爸爸坚持要买「市中心的老破小」而不是「郊区的大房子」,就是看中了这里的教育资源。
那好歹是个学区房啊。
「总觉得我的房子,有一半的贷款是替以后的孩子还的。」
可是单身多年,露露早已将「找对象」这件事,排在todolist的很后面了。
单身女生买学区房,到底是不是一个恰当的选择?
我们都不知道答案。
我们的对话,亦在这里默契地停住了。
■一种无需计算的浪漫
「你知道吗,婚前买房,反而有了不结婚的底气。」
当我带着阿怡和露露的故事,找到第三位朋友Polly时,这是她说的第一句话。
她刚刚结束了自己的第7次相亲。对方是她同事老公介绍的男生。
在之前的6次相亲里,她都体会到了作为有房有贷的单身人士,在找对象方面遇到的阻力。对方的台词包括:
「我最近也在看xx那边的房子。一个人买,压力不小哈哈。
噢,那如果两个人生活,那就是两份房贷了。
呃,那你有计划什么时候还清吗?」
Polly说:「刚聊没几分钟就在打如意算盘了,怎么相亲市场里都是这种人精啊。」
「噢对了,我在供着一套房子。在越秀区。每个月9000。」
但男生只是顿了顿,然后说:「我也是。不过我在海珠区买的,地段没你的好。」
Polly心里放下了一块石头。眼前这杯咖啡,可以喝下去了。
别人计算,Polly也在计算着,相亲的时候,对面这个人的条件到底跟自己搭不搭。
Polly每个月5号收到工资,习惯性点开银行App,将工资卡里的9000块转到还贷的那张卡上时,她总会感受到一份踏实的心安。
至少以后不管在外面多晚,打开打车App,目的地那里总有一个确切的定位,她想都不用想就可以点确定。不再像以前刚毕业租房那样,地址不停地换。
这些话题,都是她跟这次相亲的男生聊出来的。聊到最后要离开了,男生站起身来说,「都6点多啦,我干脆下班回家了。」
Polly很开心地说,「我也是。」
两个各自在一线城市打拼的年轻人,在一次简单的约会后,回到每个月各自还贷的房子里。
Polly久违地感受一种奇奇怪怪的、没有计算的浪漫。
两个人能不能成、恋爱了结不结婚,都无所谓啦。这似乎是属于婚前有房有贷的年轻人们的一份底气。
最后。
讲述我身边这些房贷年轻人的故事,是因为最近,我在广州办了一场「双贷人士小聚会」。
作为每个月背着贷款的人,完全能够理解这位朋友珍惜赚钱机会的心情。
其他人呢?有人是从地铁站走过来的,也有人是在这下午气温高达38度的户外,骑共享单车过来的。都为了省钱。
买房后,生活质量真的会提高吗?至少从这个侧面来看,我是看不到的。
所以听到「有房贷的女生,在相亲市场上反而不受欢迎」这样的论调时,我就更生气了。
在这个大家都过得很不容易的时代,买得起房、有魄力还房贷的人,已经很了不起了。为什么有了属于自己的房子,依然要被相亲市场这样的世俗眼光打量?
幸好,Polly的故事,有为我好好地打消了这份不忿。
像担心「相亲遇冷」一样,将自己置身于世俗眼光里的人,是注定很难快乐的。
反过来,假如我们在每个月收到工资时转账、打车时不用切换定位就能找到自己的家、在繁忙城市的周末午后舒服地躺在自家的沙发上,能紧紧抓住那份确切的安心,我们的努力就有意义啦。