作为一名“80后”,我相信几乎所有的人人都希望自己成为一名摇滚明星。朋克(Punk)曾经让震撼世界,而很多一夜之间走红的歌星的经历似乎证明,只要你有一点想像力、一点活力,外加一点自信,你也可以一夜成名。
但理想和现实总是有距离的。我决心在音乐上谋求发展,曾在很多没有名气的乐队演奏,这些乐队也独立发行过唱片,但销量最多只有几百张。虽然主张原创的朋克时代从未失去对我的吸引,但将它付诸实践并不容易。所以当我在一年半前找到一份工作,在一个已经有全球知名度的乐队ScrittiPolitti当键盘手时,它在某种程度上只是一种自慰。
第1步:创作两首歌
这是原创巨星的第一个决定:真的是在创作音乐,亲自创作两首歌。不要一味地模仿那些成名的作品,否则人们会把你视为白痴。
在电脑上数天的自省、诗歌创作和音乐涂鸦之后,最初的这项任务出色地完成了。其中一首歌《ThoseRulesYouMade》讲述了一名妄想狂患者的故事,他突然意识到自己正在和一个拥有极高标准的女人谈恋爱,但他不知何故已经深陷情网难以自拔。这首歌听起来有点像斯坦利丹乐队、霍尔与奥兹二重唱组合和DoobieBrothers乐队的风格,因而(至少对我来说)就像一盒畅销磁带的A面。到这一步为止总开支为零。
第2步:挑一个名字
在这一步,典型的步骤就是使劲想,在纸上乱写乱画,睡觉,第二天醒来后发现你的名字已经有了,有点像“托兰人”一样动听,让人过目不忘。最后,我想到了比较有艺术家气派的:TheSchema。我在社交网站“我的空间”上建了一个网页并上传了两首歌供全球歌迷试听。
第3步:传递信息
在我的“我的空间”网页上,上有一大块地方贴着乐队的照片。自为标榜为“摇滚救世主”,我当然不会展露我的大肚子和秃顶,所以,我在一个照片网站上找到一张身材不错的侧面照片,花2.35英镑买下它。我将照片用电子邮件发给与我一起合住的西蒙,西蒙自己从事设计工作,我只花25英镑让他使出浑身解术,把照片变成了淡绿色,并选用了一种让人看了很舒服的字体。我用同样的色彩搭配,开设了自己的网站,上传照片并加了一条信息:马上回来—TheSchema。到现在总成本为37.34英镑。简单吗?便宜吗?当然。
第4步:推销作品
可是,苹果公司的网站几乎找不到为我这种人服务的信息。我进一步搜索,找到一个以格拉斯哥为基地的小型在线公司,他们保证在4周内将我的两首单曲放到170多家网络商店上,包括iTunes,所有费用只需24.95英镑。在将音频文件用电子邮件发给emubands经营者艾丽·格雷之后,我得到了发行日期的确认:8月20日,刚好在30天的承诺期限内。
不过,这一成绩很快遭遇了一个严峻的事实。“我的空间”网页到现在已经建了一个星期,少的可怜的“访客”实际上全都是我自己匆匆浏览的。我意识到,“我的空间”及与类似的网络服务只是提供一个商店平台,很少有顾客会碰巧走进这样的商店。所以,现在该是展开有力的宣传攻势的时候了。
第5步:交友
你有了创作成果后,你最先求助的应该是你的朋友。我搜出所有的电子邮件地址然后开始行动,我发出大约500条信息,催促他们访问“我的空间”并听我创作的歌曲。但这一努力没有得到回应,我感觉多数朋友没有把这事放在心上。与此同时,在“我的空间”上,我不停地发信息并加人作网友,甚至是同性恋狂热分子,但结果还是再次碰壁。理由很简单:人们对乐队的这种自我宣传方式已经厌烦了。
第6步:交更多的朋友
在绝望中,我为自己的乐队TheSchema在我能找到的热情欢迎无名乐队的所有交友网站上创建了在线形象。我出钱让经营一家叫LikeMind的网络发展公司的朋友阿尔夫帮我向网站Facebook递交了一份申请表,Facebook可以把我的歌放给任何想要将其加入播放列表的人听。这让我拥有了另外100名听众。但在距离发行还剩10天的时候,我体验到一种熟悉的毫无意义的感觉。或许我是一个吝啬鬼,到现在为止我仅仅花了97.11英镑,或许,现在到了在这件事上多花一点钱的时候了,或者拍一段录像。
第7步:花钱
在两个小时内,一位朋友发给我亚历克斯·德坎皮的电子邮件地址,德坎皮是一位绘图小说家,她也是一位初出茅庐的希望拓展业务的录像导演。我们用电子邮件交流。她表示她很感兴趣,而且令人难以置信的是,她估计她能在短短一周内完工。她向我保证,如果她免费拍录像,并成功吸引一大批网民,所有费用不会超过500英镑。亚历克斯已经指定了一处拍摄地:堤坝管站附近的一家公园,因为我们将通过在户外拍摄的方法节省照明费。
第8步:制作录像
上午8点,我们带着满满两出租车的设备到达拍摄地点。我在网上找到的临时演员看上去似乎很不舒服和疲惫,但他们要做的只是坐在折叠椅上看报纸,一点也不辛苦。
拍摄工作顺利完成。亚历克斯说:“现在,艰苦的工作开始了。”她有48小时把这变成一段连贯的音乐宣传录像。她在这首单曲发行的那天熬了整整一夜,不停地剪辑和增加效果,让我们将有份量的东西放到YouTube上。
第9步:YouTub因素
第10步:明星降生吗?
将我得到的这个数字推到这个行业的销售总数,你就会发现为什么那些录音棚危机重重。即使把我的唱片可能有点垃圾这样的因素考虑进去,但25万YouTube浏览量、只有58的销售量这无可辩驳的事实,有力地证明了网上成名的本质:各领风骚三两天。(杨孝文)