名字，是一种标志，提起某个名字，就会想起某个人。
年纪不大的何晟铭却已三易其名，只为以全新的状态回归原点重新出发。
在歌唱之路上不断奋进的何敏希望寻找到更广阔的舞台，两年后他脱离了“中国力量”，选择了“单飞”，而何味奇又是这一段新征程的开始。
年轻的何味奇独闯香港，不仅斥巨资拍摄了自己首部单曲《单飞》的MV，还推出当时在国内歌手中首屈一指的写真集。并凭借一首《为何爱情的滋味是这么奇美》荣获过当年中国原创总评榜季选十大金曲，年度新人男歌手等殊荣。
可以说何味奇已经初尝过成功的光鲜与欣喜，离最终的绽放仅仅一步之遥。或许是当时的演艺大环境差强人意，或许是时运不济，何味奇像许多怀才不遇的艺人一样，逐渐淡出了观众的视线。直到以何晟铭的名字再战“江湖”，恍然间大家才明白，原来，他曾经来过。
何敏、何味奇，再到如今的何晟铭，每个名字都代表了他人生的不同阶段，从不谙世事到年少轻狂，从迷茫再到沉静，他一路走来，用不同的名字区别着不同的人生角色，甚至曾有一度还觉得如此很是过瘾，每次犹如重生。
“改名于我而言，就像是一个突破的过程。如果我现在还没找到自己喜欢的事情，名字也许还会改。我每经历一段人生的改变时都有一个新的名字，提示自己这是一个新的开始，过去的已经过去了，所有的过往都是我最宝贵的财富，而新名字则像戒尺一样提醒自己，这是一种立场的象征，让自己重头再来。”
终于依靠“何晟铭”获得了前所未有的声名，在这个行业里几经沉浮，他终于找到了自己的定位。“这就是我的归宿。到现在这个年纪，终于明白自己想要的是什么。我觉得我自己比较适合做演员，这项工作对我来说比较舒坦、比较轻松，比较自然，还可以体验不同的人生，‘何晟铭’就是我作为演员的符号。”
过往，曾迷惘也曾彷徨
如今的何晟铭收获得不仅是鲜花与掌声，还有源源不断的机会与持续高涨的人气。在这份绚烂的背后，他却坦言自己的生活其实并没有太多改变，这一路走来他已经历过很多，看到过很多，体会过很多，感受过很多，在被经历雕琢之后，心态已愈发淡定、从容与平和。更何况自己早已过了需要前呼后拥的年纪。
“人是需要有激情与冲动的，但它不需要时刻洋溢，更多时候应该将此收藏于心底。同样人更需要热情，而这种热情则更要用在对待工作和对待朋友上。”而工作之外，他更像一名独行客，经常会一个人上上网，逛逛街，看看电影。不会完全被工作剥夺了私生活。即使被人认出，也只是淡淡一笑，拍张照片就好了。
感慨于何晟铭沉静平和的心态，他却将此感恩于过往生活的赐予。谈起过去他既没有“苦尽甘来”的欣喜，也没有“自怨自艾”的忿忿，更像是一部老电影式地回放。
2000年以后，唱片行业开始低迷，何晟铭将工作重心转移到了北京，依然坚持做自己的唱片。由于整个行业的不景气，他的专辑推出后也乏人问津，如何生存成了头等大事。要不要继续，要不要坚持，何晟铭也曾迷惘过，彷徨过。那是他最低潮的时候，一直在这种游离的状态中徘徊。
最失意的时候他也不免会与酒为伴，但也正是这几年的磨砺，何晟铭坦陈自己有了翻天覆地的变化，他不断思索，不断寻找，及时调整了自己。既然当不成歌手，那么就转做幕后，他包装艺人，却也做得风生水起。
犹如演员在NG之时吸取演技的真谛一样，只有经历困境并能够顺势承担与面对，才能无往不利。
人生的机遇往往是可遇而不可求。2008年，何晟铭遇到了制片人于正，两人相谈甚欢，因此也促成了第一次合作，他得以在于正的《玫瑰江湖》中出演角色，从此他以“演员”身份出道，三年来拍摄了十几部电视剧，在影视表演领域重新搏出了一片新天地。
演戏，是我未来的方向
一个希望在歌坛上驰骋梦想的男孩未能遂愿，但却成就了一名出色演员的诞生。或许“失之东隅，收之桑榆”是对何晟铭经历的最好诠释。
如今对于演戏与唱歌，他是有严格的主次之分的，唱歌已变成生活中调剂，一切均要以不耽误演戏为好。“这么多年我终于找到了真正比较适合自己的职业，就是做演员。因此我必须要对我的工作用心，态度要专注，要努力去做。努力了都不一定成功，不努力就不可能成功。在我的字典里，我相信只要努力，脚踏实地往前走，积累到一定程度就是突破与迸发。”
何晟铭并不满足于目前得到的认可，“现在我只是刚刚有一部戏得到了大家的认同，我一直在成长，也在寻找，我时常在问自己，我的人生到底还欠缺什么，究竟要什么？所以，我觉得在这个过程中，学习是最宝贵的，工作是最快乐的，我觉得人是累不死的，我不怕辛苦，你可以让我24小时跑通告，但一定要是我自己喜欢的。”
在他看来，保持人气的最好方法就是不断地去拍戏，用作品说话。演惯了年代戏中小生的他同样在寻求突破，接拍电影，改拍时装剧，都是他接下来需要逐步尝试的工作。
刚刚结束了电影《遍地狼烟》的拍摄，这部作品以战争为背景，讲述人性、感情的故事。何晟名在电影中饰演一名狙击手，他是复旦大学毕业的外文学士，掌握流利的日语。但他同样是热血青年，在那样的时代背景下，他连毕业照都没来得及照就去部队报道了。是一个热情、机智、勇敢的热血青年成长的故事，有血有肉，有情有义。
这部戏让何晟铭对电影产生了极大的热忱，感受到了电影与电视剧的不同。导演胡大卫像父亲一样手把手教他如何演电影，他见识了导演对电影的孜孜不倦，在导演的字典里是没有“睡觉”两个字的，永远有忙不完的工作在进行，又写剧本又导戏，又剪片子，又配乐，电影呈现的就是导演的艺术。通过这部以美国电影人的视角，香港电影人的速度完成的影片，何晟铭意识到从电视剧走向电影之路还有多远，该如何去成为一名电影人，怎样坚持这份热忱与梦想。
而同样被观众寄予厚望的《宫2》目前也正在横店紧张的拍摄中。何晟铭也从四阿哥变身雍正爷，不仅是黄袍加身、佳丽三千，过足了“皇帝瘾”。实际上“雍正”的演绎难度更大，已经从当初步步为营，谋求上位的心态转变成立足高位，纵观全局平天下的深谋远虑。内心戏份会更多，看似简单的台词，需要更有深意地诠释，气定神闲的外表下是波澜起伏的内心。需要完全将自己融进角色里，并随之变幻，使人物丰富而立体。这样的表演方式让他大呼过瘾，也让潜能尽情施展。
一个山里孩子，满怀感激和希望，将这张纸条整整珍藏了9年……
李思俭是江苏省农业银行南京市城南支行的一名职员。9年前，她在给老区捐赠的一件小棉袄口袋里放进了一张纸条，承诺她可以资助穿上这件衣服的孩子读书上学。而恰恰是这个多少有些浪漫色彩的举动，9年来，在她不知情的情况下，一直点燃着生活在西部贫困地区的女孩王翠的希望之火。
漫长的9年过去了，李思俭接到了王翠一封迟到的求助信。原来刚刚考上大学的王翠面临极其艰难的困境，徘徊在大学门外。而此时的李思俭家境并不宽裕，但她还是毫不犹豫地再伸援助之手，向王翠兑现了9年前的承诺。这个真切感人的现代版“漂流瓶”传奇一经传出，更多的爱心汇成暖流涌向了王翠……
一张纸条串起不解之缘
“陕西来的信？”李思俭疑惑了，那里没有一个亲友呀，是什么人来的信？她赶紧过去拿了那封挂号信，打开一看，一行行娟秀的字体映入她的眼帘：“李阿姨，您还记得9年前你在捐出去的一件小棉袄里放了一张纸条吗？我就是穿那件棉袄的小孩。当时，我家里的生活还勉强过得去，所以没有联系您。可这几年，我们家里发生了很大的变故。我弟弟得了脑溢血，花光了家里所有积蓄，父母为此借了很多外债，但最终仍没能救回他的命。后来，我父亲学着做生意，又亏了……现在，我考上了大学，父母天天到处借钱，但是没有人愿意借给我们。看到他们每天回来愁眉苦脸、唉声叹气的样子，我想放弃了，可是我不甘心。阿姨，您知道吗？对于我们山沟沟里的孩子，上大学是唯一的出路啊……”
看着看着，李思俭的眼角湿润了……
李思俭1959年10月出生在古城南京。10岁那年，她随父母下放到淮阴县农村，在那里上了小学和中学，还在那里插队劳动4年，直到1979年和父母一起回到南京。这段经历，让李思俭对农村生活、对贫穷有了切身的感受。
回城后，李思俭被分配到信用社工作。1983年年初，她和插队时认识又一起返城的南京青年杨俊成了家，第二年9月有了个宝贝儿子，一家人过着平静而温馨的日子。
1996年9月的一天晚上，已经是南京市农行中华门分理处主任的李思俭回到家里，翻箱倒柜地把儿子几件不常穿但又较新的棉衣找了出来，准备参加全市农行系统组织的为贫困老区学龄儿童捐冬衣活动。整理好衣服后，细心的李思俭突然想，捐衣服只能解决一时的保暖问题，如果老区的孩子连一件棉衣都买不起，那他哪里有钱上学接受教育呢？比起这些棉衣，他们肯定更需要钱。
这样一想，她拿起一张纸写道：“孩子，当你穿上这件棉衣的时候，我们就相识了。你多大了？叫什么名字？我想，你还在上学吧。如果你上学遇到了困难，请与我联系，我可以帮助你！”接着，她写上了自己的名字和单位地址。然后，李思俭小心翼翼地把这张纸条放在儿子一件小棉袄的口袋里。
9年过去了，李思俭一家的生活状况也发生了一些变化。几年前，她的丈夫杨俊从江南光学仪器厂下岗，每个月只能拿到200多元的生活补贴。她的儿子正在读大二，家里还有年逾八旬的老父老母需要赡养，生活的重担一下子落在了李思俭一个人身上。
如今，这封迟到了9年的信辗转到了李思俭手中，她的心情再也平静不下来了。
珍藏9年，那是女孩心中的靠山
写这封求助信的女孩叫王翠，家住在陕西省商洛市镇安县米粮镇丰河村。镇安县是国家级贫困县，地处秦岭深处的丰河村，更是全县最贫穷的村子。
王翠家住的是土坯房。父母两个劳动力，耕种6亩山地，却养着4个子女和一个80多岁的老人，生活的艰难可想而知。
1996年10月，陕南的天气已渐渐变冷，村委会按时把各地捐赠的棉衣发放到各家各户。11岁的王翠领回了一件灰色格子的小棉袄。此时，王翠正上小学四年级，她是家里的老大，下面还有一个妹妹两个弟弟。她把棉袄拿回家后，一家人围着这件八成新的小棉袄看来摸去，都很高兴。
正当一家人兴高采烈地说着话时，王翠突然从小棉袄的口袋里掏出一张纸条，她兴奋地叫道：“棉袄口袋里还有一张纸条呢！”展读纸条，李思俭的留言让一家人都非常感动。
父亲王保山对王翠姐弟说：“李阿姨的一片好心你们要记住，咱们家现在虽然很困难，但咬咬牙还能过得去，不到万不得已，千万不要去麻烦人家。”
爸爸的好强和自尊一直潜移默化地影响着王翠，她懂事地点点头，把纸条细心地折叠好，夹在一本书里，珍藏在家里唯一的箱子底下。
从此，王翠的学习愈加用功。她时常想起，在遥远的南京，有一位未曾谋面的李阿姨在默默地关心着自己，自己的身后，有一个坚实的靠山！
两年后，王翠升入初中，弟弟妹妹也都在小学读书，家里的开支越来越大，生活更加艰辛。王翠上初二那年，她的小弟弟突然患了脑溢血，需要开颅治疗。但王翠家实在拿不出钱来给他做手术，只好进行保守治疗。从此，她的小弟弟就落下了病根，连续几年，每年都要犯几次病，一天都离不开药。为了给弟弟治病，家里经常揭不开锅。王翠的母亲就对王翠说：“女孩子家识几个字就行了，村里的姑娘们都是这样，你也别去上学了。”
王翠的学习成绩一直很优秀，她不甘心自己就此放弃，所以坚决不同意辍学。她从箱底拿出李思俭那张纸条，对母亲说：“如果你不支持我上学，我就写信告诉李阿姨，她会资助我上学的。”但父亲王保山又一次制止了她：“爸有一双手，无论多大的困难，我都会供你上学，千万不要去麻烦那位李阿姨，咱们这点困难能克服。”
2002年7月，王翠考入了省重点中学――镇安县中，由于住校，入学时需要交1000多元钱。王翠的父母借遍了村里的亲戚朋友，才凑够了这笔钱。然而，刚把王翠送进学校，王翠的小弟弟病情又加重了，父母只好又四处借钱，把他送到县医院治疗。院方从西安请来了名医为小弟弟做了开颅手术，最终也没能挽救他的生命。他们家却因此背上了数万元的债务。
看到家里的状况，懂事的王翠含着泪向父亲提出，自己不念书了，回来帮助父母赚钱。父亲没有同意。为了缓解家里的困境，王翠的父亲王保山变卖了家里所有值钱的东西，和村里的一位朋友合伙做生意，但由于经验不足，最后不但血本无归，又添了3万元新债。这么一折腾，王翠家可谓雪上加霜。这时，王翠几次想提笔给李思俭写信，都被父亲制止了，他说：“人活一口气，如果自己能够战胜困难，就不要伸手向别人讨要！”
上高中的3年里，每个双休日王翠都要到商店做售货员，到了寒暑假，她就留在县城的饭店打工，每天从早上8点干到晚上10点，一个月也只能挣150元。
王翠在半工半读中完成了高中学业，2005年高考，王翠以587分的成绩考入了东北农业大学行政管理系。王翠是村里有史以来第一个考上大学的女孩子，村里人都很羡慕她，父母也高兴得合不拢嘴。但兴奋过后，一家人又为王翠开学所需的6000多元钱学费发起愁来。当年王翠读高中和给她小弟弟治病，已经借遍了村里每一户人家，王翠的父亲做生意又欠下那么多债，在这样一个贫穷的小山村里，哪里还能借到钱呢？
眼看临近开学，王翠的父亲每天都蹲在地上抽闷烟，愁苦异常。这个倔强自尊的汉子实在想不出什么法子为女儿筹钱了。
9年后兑现的承诺情深意长
由于李思俭调动了工作，王翠的信转投了3次，这才送到李思俭手里。
读过信后，李思俭的心里久久难以平静。一张小纸条能够珍藏9年，而且家里遇到那么大的困难都没有伸手求助，这是怎样一种坚强和执著啊！这样的孩子是多么难得！想想自己的儿子，现在正在大学校园里读书，设计着自己美好的未来，而这个叫王翠的女孩，却因为贫穷，徘徊在大学的门外，如果失去这次上大学的机会，她也许就永远走不出那个穷山沟了。
2005年8月31日，王翠告别亲人，坐了48个小时的火车硬座，来到了位于哈尔滨的东北农业大学，开始了她的大学生涯。李思俭一家商定，对王翠的资助要细水长流，在她大学期间，每年都要给她力所能及的帮助。
由于李思俭是在单位拆阅王翠来信的，所以一张小纸条的传奇故事很快在单位同事中间传开了。南京市农行的领导获悉后，立即做出决定：不能让李思俭一个人承担这么大的经济压力，要由工会发起，组织机关干部募捐，帮助王翠完成4年大学学业。给王翠募捐的倡议发出后，短短两天，农行职工的捐款额就达1万余元。
9月13日，南京市农行的领导带着李思俭来到哈尔滨。他们和东北农业大学签订了一份资助王翠4年大学学费的协议。该协议规定，东北农业大学每年年末向南京市农行汇报王翠一年来的学习情况，由南京市农行向该校汇去王翠下一年的学费。在东北农大的校园里，李思俭和王翠第一次见面。在两人相见的那个瞬间，热泪模糊了她们的视线……
王翠在当天的日记里记录了这终生难忘的一幕：“当我和李阿姨含泪拥抱时，我激动的心情无法形容。阿姨给我带来了羽绒服，她说我就是她从天上掉下来的女儿。我当时就像沐浴在七彩阳光里，高兴得像自由的小鸟，真想对着蓝天高歌一曲，和着白云舞蹈一段……在幸运的光环中，我开始了美丽的大学生活，我会更加自信、勇敢地走下去，去追逐自己的梦想。”
在开学后的第一次班会上，王翠把心中的感动讲了出来，同班21名同学都被李思俭无私的爱心打动。大家决定每个人都写一封信，表达对李思俭的感激之情。
虽然王翠的幸运故事已经传遍了校园，但她的生活依旧节俭朴素：一天三四块钱的伙食费，一个月一共不到200块钱的生活费，肉食依旧是她饭碗中的“稀客”。听说学校有一个绿色志愿者协会，通过组织支教活动帮助一些贫困地区学生，王翠马上就报名参加了，并且成为一名干事。同时，她还是校团委勤工助学部的干事，帮助贫困生排除心中自卑的阴影。
侧面描写的方法，一是可以通过作品中其他人物的口述对描写对象作描述式的描绘；二是可以通过作品中其他人物的目光、行动、神态等对描写对象进行间接描写。
运用侧面描写方法来刻画人物时，应当处理好两个被描写人物对象之间的关系。即要塑造好正面出场人物的思想性格，也要从侧面塑造好未出场主要人物的形象特点。正面出场人物的语言、心理必须符合其原有身份、性格特征，不能因为要从侧面反映某一人物而改变其自身的特征。反过来，被侧面描写的对象、人物的思想性格也不能由于出场人物的主观感彩而改变其原有特征。尽管作品中正面出场人物在对话或内心活动中会被侧面描写对象罩上一层主观感彩，但成功的侧面描写，人物的本来面貌是不会被扭曲的。透过带有主观感彩的外罩，读者依然会看到人物的“真面目”。
侧面描写从某种意义上说，是一笔画出两个形象来。两个形象又都必须符合人物的本质特征。
■
一
进得店去，茶房便来回道：“客人，用什么夜膳？”老残一一说过，就顺便问道：“你们此地说鼓书是个甚么玩意儿，何以惊动这么许多的人？”茶房说：“客人，你不知道。这说鼓书本是山东乡下的土调，同一面鼓，两片梨花简，名叫‘梨花大鼓’，演说些前人的故事，本也没甚稀奇。自从王家出了这个白妞、黑妞妹妹两个，这白妞名字叫做王小玉，此人是天生的怪物！她十二三岁时就学会了这说书的本事。她却嫌这乡下的调儿没甚么出奇，她就常到戏园里看戏，所有甚么西皮、二黄、梆子腔等唱，一听就会；甚么余三胜、程长庚、张二奎等人的调子，她一听也就会唱。仗着她的喉咙，要多高有多高；她的中气，要多长有多长。她又把那南方的甚么昆腔、小曲，种种的腔调，她都拿来装在这大鼓书的调儿里面。不过二三年工夫，创出这个调儿，竟至无论南北高下的人，听了她唱书，无不神魂颠倒。现在已有招子，明儿就唱。你不信，去听一听就知道了。只是要听还要早去，她虽是一点钟开唱，若到十点钟去，便没有座位的。”老残听了，也不甚相信。
（选自刘鹗《老残游记》）
二
遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语。既而儿醒，大啼。夫亦醒。妇抚儿乳，儿含乳啼，妇拍而呜之。又一大儿醒，絮絮不止。当是时，妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，夫叱大儿声，一时齐发，众妙毕备。满座宾客无不伸颈，侧目，微笑，默叹，以为妙绝。
未几，夫声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽。宾客意少舒，稍稍正坐。
忽一人大呼“火起”，夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。
（选自林嗣环《口技》）
这是一段典型的正面描写与侧面描写相得益彰的作品。作者为了表现口技表演者技艺的高超，一方面通过正面描写将其声音的情节性以及复杂性惟妙惟肖地进行细致刻画，另一方面又用聆听口技表演的宾客们的反应来间接表现。“满座宾客无不伸颈，侧目，微笑，默叹，以为妙绝”“宾客意少舒，稍稍正坐”“于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走”，让读者看到宾客们真如身临其境，人物烘托结合正面描写，更激发出读者的联想。
三
旁边一个女人停止踏缝纫机，向母亲探身过来，喊：“大姐，别给！没有你这么当妈的！供他们吃，供他们穿，供他们上学，还供他们看闲书哇！……”又对我喊：“你看你妈这是在怎么挣钱？你忍心朝你妈要钱买书哇？”
母亲却已将钱塞在我手心里了，大声回答那女人：“谁叫我们是当妈的啊！我挺高兴他看书的！”母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机板上了，立刻又陷入了手脚并用的机械忙碌状态……
（选自李家贵《慈母情深》）
一些生活中的细节我们也许早已司空见惯，在没有比较的情况下，我们冷漠的眼睛也许并不会发现深藏在其间的“黄金”。“母亲对孩子所做的事”未必是那种感天动地、铭心刻骨，选段中作者通过对比、衬托的手法来突出主要的写作对象――母亲，描写母亲的辛劳和儿子的心酸，用“旁边一个女人”进行侧面描写，使得母亲的形象更加丰满高大起来。
四
街上的柳树像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动，无精打采地低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴地发着白光。便道上尘土飞起多高，跟天上的灰气连接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个老城像烧透了的砖窑，使人喘不过气来。狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大，小贩们不敢吆喝，柏油路晒化了，甚至于铺户门前的铜牌好像也要晒化。街上非常寂静，只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的叮叮当当。拉车的人们，只要今天还不至于挨饿，就懒得去张罗买卖：有的把车放在有些阴凉的地方，支起车棚，坐在车上打盹；有的钻进小茶馆去喝茶；有的根本没有拉出车来，只到街上看看有没有出车的可能。那些拉着买卖的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丢脸，不敢再跑，只低着头慢慢地走。每一口井都成了他们的救星，不管刚拉了几步，见井就奔过去，赶不上新汲的水，就跟驴马同在水槽里灌一大气。还有的，因为中了暑，或是发痧，走着走着，一头栽到地上，永不起来。
（选自老舍《骆驼祥子》）
描写环境时也可以运用侧面描写的手法。这个选段着力于表现“热”，但全文却不见一个“热”字。作者通过对在烈日下各种事物情态的描写来反映天气的极热，让读者在想象中体验“热”的情境，深得侧面描写之妙。
一、请以“看戏”为题，写一段场面描写来表现演员表演得精彩，要使用正面描写与侧面描写的手法。
示例：板胡拉起来了，喧闹声断电似的消失。一青衣女子拉着两个小儿碎步而上，开腔便是一声酣畅的哭腔，情感喷薄如岩石炸裂，喊得人鼻酸耳热，引来叫好声一片。和着板胡，女角凄凄地唱起，娓娓泣诉。旁边的几个老爷子慢慢地晃起头来，口里一同念叨着戏词。女角衣袖轻扬，蛾眉微蹙，拉了一个长调，声音颤颤的，好似要把一生的怨气全部诉出，情至深处，抚胸顿足，肝肠寸断，惹得老太太摇蒲扇的手停了，眼里泛出了泪花。
二、请以“冷”为题，写一段环境描写，要求文段中不能出现“冷”字。
示例：风钻进脖领里，鼓吹着脸和脖子的皮肤。刚出门不一会儿，周身露在外面的地方就全部麻木了，手指头像是有千万根针在刺，耳朵的存在彻底被忽略了。哈一口气，马上变成霜凝结在胡须、发尖上。顶着北风，我身体一直保持着前倾的姿势，唯恐被像风筝一样吹上天，也发出像电线般凄厉的吼声。
三、下面是《三国演义》中的“司马徽再荐名士”片段，将未出场的诸葛亮的才能进行了成功的侧面描写。仿照这一语段，写一段200字左右的“新来的插班生（班主任）”的侧面描写。
徽曰：“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯，惟孔明独观其大略。尝抱膝长吟，而指四人曰：‘公等仕进可至刺史、郡守。’众问孔明之志若何，孔明但笑而不答。每常自比管仲、乐毅，其才不可量也。”玄德曰：“何颍川之多贤乎！”徽曰：“昔有殷馗善观天文，尝谓群星聚于颍分，其地必多贤士。”时云长在侧曰：“某闻管仲、乐毅乃春秋、战国名人，功盖寰宇；孔明自比此二人，毋乃太过？”徽笑曰：“以吾观之，不当比此二人；我欲另以二人比之。”云长问：“那二人？”徽曰：“可比兴周八百年之姜子牙、旺汉四百年之张子房也。”众皆愕然。
示例：“他叫冯玉柱。据说，他所带的班级一直成绩优异，但是这人性格怪僻，抓卫生尤其抓狂，据说他的学生从头到脚连根头发丝都不会粘在衣服上。”林玉蓉正在向班里的同学介绍即将接手这个班级的新班主任。
“听这名字，一定很土气，不会是个帅哥。”夏唯一用左手托住脑袋，看着窗外清澈的天空若有所思地叹口气。
“没见识了不是，这冯老师不但才学满腹，而且据说是咱南校区知名的帅哥老师，外号‘帅柱’。”林玉蓉看着夏唯一说道。
今年夏天，一则“多伦山西会馆免费游”的微博引发热议，钱小虎这个名字在一夜间被大家所熟知。
钱小虎，北京晶鼎聚龙集团总裁，他的商业版图囊括了矿产开发、能源、化工、房地产、酒店、物流配送、文化旅游、投资等产业，在北京、河北、内蒙古等省、市、自治区拥有分部。这样一个在商海如鱼得水的人却不愿意让人们把自己看做“商人”，他说，商人逐利，无商不奸，他不是这样的人。他更乐意展示给世人的是他融化到骨子里的文化情怀。
会馆归来
今年5月，内蒙古多伦县山西会馆向3000万山西人发出邀请：“所有山西老乡，只要凭身份证，就能到多伦免费旅游，饱览草原美丽风光，到山西会馆追寻晋商足迹。吃、住、游全程免费！”消息一出，引来围观者无数吐槽，许多人质疑消息的真假，这让发出邀请的钱小虎颇为诧异，他说，“听到这样的质疑声我‘泪流满面’，作为晋商后裔的我深感惭愧。”晋商自古以诚信立于天下，他承诺，此项活动将会持续推广，不相信你就试试。
曾有人在钱小虎面前提及同是晋商的郭台铭、李彦宏等商业大佬，他不以为然。他说，他们成绩显耀也好，资产庞大也罢，但有了山西会馆，我钱小虎就不比任何人低一头。
历史回到遥远的1745年，当内蒙古多伦的晋商为“敦亲睦之谊、叙桑梓之乐、议行业之规”合资兴建山西会馆时，他们不会想到，两百多年后，这是唯一保存完好的山西会馆，也是全国重点文物保护单位。然而，悠久的历史赋予了会馆存在的价值和意义，也留下了许多岁月的痕迹。2008年，当钱小虎到多伦会馆游览，看到先辈留下的遗迹，那种寥落破败的景象让他感慨万千，于是当即拍板重修会馆。
抛出重金修缮山西会馆，是钱小虎在多伦的第一笔投资。五座牌坊、钟楼、鼓楼、戏楼一一重建，并重塑关公金身。会馆正殿跪拜关圣之地，有一枚直径达1.5米的铜钱，来人屈身一拜，正好“掉进了钱眼儿里”。钱小虎却说，他在跪拜时，感觉整个人扛起了一面大旗，任重而道远。每年农历六月十五，关公“圣诞”庙会人山人海，钱小虎会从山西请来晋剧班子连唱十天大戏。
修建会馆的同时，他还把会馆前的三条街改造成商业街，举办各类文化艺术活动，弘扬传统文化，丰富群众文化生活。每年政府、民间的各种节日文化演出也多选择此处，放烟火，点花灯，猜灯谜，各种热闹，熙熙攘攘。
在山西会管内，钱小虎还新建了山西会馆博物馆，开办旅蒙晋商文化展，通过丰富的展品陈列，更加全面形象地展现了晋商会馆的前世今生。会馆内还设有一处“新晋商发展研究会”，在这里，新一代晋商秉承晋商先辈“忠”“信”“义”“勇”之理念，相聚四海，汇集新晋商宏大队伍，重振雄风，实现当代晋商的复兴大业。
在北京，位于丽泽桥附近的一幢晋商联合大厦将于明年六七月间对外运营。按照钱小虎的设想，这将是当今新晋商集聚、办公、商贸、信息交流、运营研讨的一个平台。其间办公区域，将对山西籍创业项目免费开放。22层的大厦，总高度堪比国贸，有空中花园，高尔夫球场，6000平米的会所，极尽当今商厦之繁华。一如当年各地的山西会馆，这是钱小虎新时期山西会馆的梦想。
多伦古城
山西会馆是晋商前辈在多伦经商的缩影，会馆的修缮承载着太多的浓烈乡情，更是对晋商精神的一种传承。钱小虎与多伦的交汇远不止于此，接下来，他还有更大的动作。
按照钱小虎的规划，未来5年，集团将在会馆附近，仿照平遥、丽江的经验，重修18条商业街，重建瓮城、城墙、护城河，重现300年前多伦古城的卓美风姿，让多伦旧城像山西平遥一样成为中国北方璀璨夺目的古城商业重镇，再现“日进斗金，日出斗银”的古城昔日风采。
多伦位于锡林郭勒盟南端，阴山北麓东端，是内蒙古到北京直线距离最近的旗县，素有“北京后花园”之称。多伦史称多伦诺尔，是七个湖泊的意思。多伦湖、姑娘湖湖水温婉，蓝天白云纯粹，草原一望无际……明清时节，多伦是旅蒙晋商走北口的必经之途，其商业最繁荣时期约在清咸丰同治年间。当时，京、津、冀、晋等地商人将大批的绸缎、布匹、铁木瓷器、日用杂货、茶叶、烟草、药材、香料等物由内地运往多伦，转销内外蒙古各地，又将草原上的牲畜、皮毛、蒙盐、蘑菇等物汇集多伦，销往内地。
钱小虎与多伦的缘分还要从二十年前的一个故事说起。
从上世纪八十年代中后期开始，像我们的晋商先辈们一样，钱小虎做起了与内蒙一带的商贸生意，那时候他只是把山西的梨和冻柿子运到内蒙，再把内蒙的羊肉、羊皮、羊下水之类的畜牧产品运回内地。有一次，钱小虎把梨和冻柿子运到内蒙后，当地的一个老板不给结账，无奈，身上只有十块钱的他不得不坐上一辆驶向河北承德的长途车，可是只到了内蒙古多伦县，钱小虎就被赶下了车，他在刺骨的寒风中溜达了一天，又累又饿。这时，路边有一家理发店还亮着灯，钱小虎便走了进去，默默地坐在一边。老板娘了解情况后非但没有把他赶出去，还端出热腾腾的面条给他吃，并让他在店里长椅上睡了一宿。第二天，老板娘又塞给钱小虎两百块钱作为他回家的路费。钱小虎感动之余当即对眼前的这位恩人承诺，“将来我挣不到钱绝不回来见你，我要是回来见你，肯定是挣了大钱了！”
离开多伦，一转眼就是七八年，钱小虎凭着他的人品和本事，已经在北京闯出了自己的一番天地。这期间，他始终不忘初心，当再次回到多伦想尽办法找到了那位被称作“冰姐”的老板娘，并拿出两百万元感谢当年“200元”的救命之恩时，却被冰姐婉拒了。
心怀感恩的钱小虎把多伦当作了自己的第二故乡，自2008年以来，在多伦兴办产业的同时，坚持捐资助学、扶老帮困，回报多伦百姓。如今，冰姐已经是钱小虎在内蒙古集团公司的副总经理。用冰姐的话说，“二十年前的多伦灯不亮路不平，如今的多伦设施齐备，交通方便，这都是钱总的功劳。”他的善举已成为多伦街头巷尾的美谈，钱小虎也早已是多伦县妇孺皆知的“传奇”人物。
奇石之旅
从河北沧州，到北京总部，再到内蒙古多伦，钱小虎说，无论他的产业延伸到哪里，“十里河奇石花卉城”永远是他的根据地。
2006年，钱小虎在北京创办十里河奇石花卉城，入驻“家居CBD”――十里河，从此让十里河“家居建材文化街”这一美名中的“文化”二字有了更为实在的内涵与深意。开“赏石茶话会”、创“奇石之旅”、建“化石馆”、办“赏石文化节”、摆“奇石宴”……钱小虎在其营销策略中频繁上演文化动作，在京城的文化圈内名声大噪，他的文化经营成为了这条特色商业街上新的注脚。
2006年之前，奇石收藏爱好者要想在京城中淘到奇石珍品，往往都要四处奔走，深入街巷，在杂乱不堪的小市场里精挑细选。满城淘石的景象让酷爱收藏的钱小虎看到了隐藏的商机。那时，他专营的花卉市场已在北京城里小有名气，但却毅然放弃了这一初具规模的纯熟市场，转而在原有花卉市场的基础上进行扩建，于是一个占地面积为3万余平方米，建筑面积达2.1万平方米，能容纳380个标准摊位的奇石花卉市场在十里河落成。奇石花卉城一亮相，便成为了北京城中品种最全、数量最多、规模最大、档次最高的奇石市场。
从主办“观赏石迎春茶话会”到开办“中华奇石暨贵州古生物化石精品展”，从与旅行社合作开发“奇石之旅”到倡导中小学生与奇石“亲密接触”……“石文化”成为钱小虎在经营中竭力推广和深化的概念。
如果说奇石是十里河奇石花卉城在横向层面摸索出来的“错位经营”，那么花卉则是其在纵向层面打出的特色经营牌。与其他花卉市场不同，十里河奇石花卉城在经营上有着自己独到的策略，其借用十里河的区域经营优势，将花卉经营的着眼点立于家居装饰领域。
在此基础上，奇石花卉城还着力开拓根雕等木质艺术品业务，多年来发掘收藏的珍贵根雕艺术品越来越多，钱小虎索性在“城”南开辟了一个木雕奇石馆“木雕艺堂”，这在一定程度上也丰富和提高了市场的“淘宝”魅力。
从多伦和北京办公区的装饰布置就可以看得出，钱小虎本身就是一个奇石和根雕收藏的爱好者，目之所及，满眼都是各种奇石、珍宝、灵玉、根雕。对钱小虎来说，这些可不是简单的装饰品，此物的出处、品质，摆放的风水位置，都有着极为讲究的说法。就连他在多伦开发的奥翔春天小区内的小花园都用各种奇石来点缀，“他完全是把这里当做自己的家来建设”公司员工这样评价他。
2010年至2012年，北京十里河奇石花卉城连续举办三届“北京国际奇石文化节”，吸引了广大商户踊跃入驻，为全国各地的石友们提供了交流、学习的赏石平台，推动了北京地区观赏石产业的发展，促进了观赏石收藏市场文化品牌的打造。
除此之外，更让人们眼前一亮的是奇石花卉城每年一次的“奇石宴。”各种酷似食物的奇形怪石，经过摆盘装饰，呈现于一个双层的巨大圆桌形展台，俨然一道道令人垂涎的美味佳肴。取之晶鼎聚龙集团公司的“聚龙”二字，今年的奇石宴被命名为“聚龙宴”。这些惟妙惟肖的小石头，大多都是钱小虎多年来颇费心思的收集成果，如此匠心独具的创意，把赏石文化与美食文化美妙结合，可见他对石头的赏玩已经融入了生活的点滴。
采访手记：
不能不说的中国龙馆
钱小虎对“石头”的珍爱还不止如此。
在奇石花卉城北测二层最西边，有一个占地面积约200多平米的“中国龙馆”。这里是多伦山西会馆之外，钱小虎的又一处藏宝之地。馆内藏有完整的中国龙和海百合化石共计108余幅，每一幅都是形态逼真、品质精美，这样的规模在北京绝对是首屈一指，甚至在全国也鲜有可比。前往观赏的人们，无不为这些世界顶级的自然杰作而震撼。
中国龙化石和海百合化石，都是三叠纪时期存在过的动物，它们生活的时代比恐龙早1亿2千万年，据现在已经有2.3亿多年。中国龙是水陆两栖动物，因形体酷似传说中的龙而得名。海百合是一种古老的无脊椎动物，由于长得极像百合而得名“海百合”。曾经数量浩如烟海的它们，早已因为历经亿万年的自然变迁而永恒地凝固在那里，幻化为珍贵而精美的艺术品。
如果不是钱小虎将这批化石视作珍宝并为其建馆珍藏，或许它们已经流落四处，也可能流失海外，甚至遭到毁灭破坏。如果真是那样，世人将真的失去一个探索两亿多年前海洋生物世界奥秘的窗口，也将无从探寻我们失去的民族灵魂――龙的精神。
环顾了一下四周，大家都是一样的状态，手里握着手机或各种纸张一刻不停地看，似乎整个人都走进纸张成了铅字。有的时候真的觉得候车大厅形似图书馆。
想来想去不如选择观察大家，就这么看着他们，看他们的不安、欣喜、无聊、焦急……只要愿意挖掘，生活里所有的情绪都可以在车站看到。在这一点上，无论汽车站、火车站还是机场都是一样的。
那么我要从哪开始呢？
斜对面坐着一个三十多岁的男人，干干净净，腿上摊着份报纸，穿着西服西裤，却偏偏搭配着运动鞋，保险推销员的形象。在我盯着他看的几十秒里，他的眼睛一直在盯着同一页报纸上的同一个区域，正如我想象的一样。不过我无法得知他只是单纯地放空还是在投入地思考，但是更愿意相信他是在小心翼翼地心算本月月绩。
男人身边隔两个位子的地方坐着一个穿着中学校服的短发女孩子，抱着一本又大又厚的书在看，眼睛和书紧紧贴在一块，是我的话早就头晕目眩了；猫着腰，即使坐着也能看出大概是有些驼背的；假装看得很认真――离自己很远的地方每走过一个人就抬起头看一眼，将自己的不专心暴露无遗。抬头的一瞬间，眼神里尽是烦躁和委屈。我想着那书大概真的太无趣了。
身边隔我两个位子的地方，一个孩子正由妈妈样的女人抱在怀里安静地熟睡，呼吸均匀，身体小巧、弯曲，嘴唇湿润，眼睑微微颤动。母亲则只是温柔地看着孩子，偶尔还腾出一只手把车票从口袋里掏出来确认一番。
然后我就想为什么大家都隔两个位子坐着，如果人不是这么少，大家是不是就会挨着坐。然后我就想起我看过的一个研究报告，解释了为什么大家在电梯里的时候总喜欢看数字的变化。因为每个人都会无意识地给自己定一个安全距离或者说空间，不愿意让除了很亲近的人之外的旁人走进来，而在电梯狭小的空间里面，大家的安全空间不得不有了重叠，每个人都会觉得自己的私人空间被侵占了，只好焦急地希望早点结束这种被侵犯。然后我就想这大概也是大家不坐在一起的原因。
右手边有一个三四岁的小孩，大概是小卖部老板家的孩子，穿着过大的外套和一双会发出唧唧的声响的鞋子，连贯而有韵律地走着，偶尔会有俏皮的停顿。鞋子的声音很美好，快要把大家的沉默融化了。
左手边有个打扫卫生的阿姨，一只脚似乎不太方便，走起路来稍显吃力。地面已经很干净了，可是她还是要一遍一遍地扫，似乎要扫出什么宝贝才甘心。
身后似乎有女生低声啜泣的声音。我回头看了女生一眼，她背对着我，高高的马尾，是我憧憬的头发长度，头绳颜色鲜亮相当抢眼。旁边站着一个男生，皱着眉头，我没看清他的脸，就看清那个紧锁的眉头了。我怀疑他就是女生哭的原因。因为不好意思始终回头看他们，我便转回头来。女孩一直在絮絮叨叨地抱怨着什么，当她音量提高的时候我就随大家一起，再回过头去看一眼他们，几次下来我总算看清了男孩的脸，还算好看。
“不就是买不到早一点的票吗？你哭个什么劲啊！哭也没用啊……”男孩急了。周围太安静了，使得他的声音特别突出。不多一会儿男孩走了。我发现他的背影没有正面耐看。
我大概是真的太无聊了。
很快一对中年夫妻走进来了，男人帮女人拖着行李箱。我决定将目标转移向他们。我猜测他们是夫妻是因为看他们神态亲昵，可是我忘了中年夫妻怎么会神态亲昵。当然这是我后来想起的。那个看书看得很不耐烦的中学生站起来走向了不远处的那个书摊，于是那对夫妻就坐在了中学生本来的位子上，我的正对面。坐下时，男人还搂着女人的腰，让我一下子就开始怀疑两人的关系。我是常常惊讶于自己的想象力和推理能力的。
难道说我无意中发现了一段不太光彩的关系？到底是什么关系我不想再猜了，可能事实以外的部分交给想象力的话更有趣些，猜起来会很有意思，可是我不想猜了。对于别人的私事我不抗拒略知一二，但是绝不让能别人知道我的不抗拒。我果断站起身来，这种情况下我更愿意去那个中学生呆的书摊上随意翻一翻。我真的太无聊了，无聊到让我觉得我的想象力丰富大概就是由无聊导致的。
中学生正翻着一本杂志，兴致盎然。书摊老板低着头翻着书，和大部分人做出的姿态一样。我犹豫着要不要跟他打招呼，毕竟是陌生人。
“我看你好久了，你又回家啊？”老板突然跟我说话了。
又回家？所以书摊老板还记得我。
“我以为你在看书。”我点点头。
“无聊啊。”
……
一个月前我也回过一次家，正值黄金长假，大厅里人满为患找不到可以坐的地方。身边的一堆堆人都是结伴而行，突然觉得自己一个人似乎显得很突兀，于是就故意翻几页就往门口瞅一瞅，作出等人过来与我碰头的样子来，莫名其妙的。我想大概很多人都做过这样的事。就好像我们有时候面对棘手的事情其实也没那么慌张，却偏偏要做出慌张的姿态来让自己和大家安心。动机单纯。
“莫名其妙。”我这样想着就觉得自己很好笑。
“一个人呐？”我猛一抬头，看见身边站着书摊的老板。
“啊？”我下意识的反应迟缓了些。
“看你好像是一个人啊。”
“啊……嗯。”
“那你为什么一直往门口看，等人啊？”
“好像是的。”话一出口我已经笑了，怎么会说出“好像”这两个字呢！可是老板没有表现出一丝一毫怀疑的意思，这让我觉得他根本就没在听我说话，或者只是懒得去想前后逻辑。光是看着他的脸我的脑子里就冒出很多奇怪的词汇。他的长相太普通，似乎可以找到很多熟人的影子。但是第一眼看到他时，脑袋里面跳出的词汇却不是任何人的名字，而是“牛皮纸”，至今我还是不能明确地知道为什么是这个词，但是我还是保留那一瞬间脑子里面的东西，我坚信它们是有意义的。后来我想可能是因为当时他穿着一件看上去和牛皮纸一个质地的衣服，也可能当时的阳光是牛皮纸的黯淡的受挤压的颜色。
本来想在书摊上翻翻书消遣一下消停一下，热情的“牛皮纸”老板却一直在和我说话。我其实不太想听。因为听了你就得给出回应，至少也得有反应。可是我不想讲话，周围越吵我越不愿开口。我常常沉默，也钟情于沉默的人，不是因为信奉沉默是金的信条，而往往是找不到说话的目的。我并不害怕多言给自己招来不幸，我的阅历单薄，还不足以让我有这样的畏惧。尽管前人的经验并不足以按捺住突破的欲望。老板上眼皮有一道还算明显的伤疤，细细看来有还算清楚的缝过针的痕迹。“眼皮受伤很危险的啊！”我逮到一个话题给出回应了。
然后他就开始一直很兴奋地跟我说着他的狗将他的眼皮咬伤的故事。兴奋程度似乎是在幸灾乐祸地讲述一个敌人的遭遇，又或是他觉得被自己的狗咬伤是一件荣耀的事。
可能平时跟老板说话的人太少了。
“你都是周几回家？”
“一般会是周五吧。”
“那你有没有发现每次检票的都是同一个检票员？”他重重地瞟了一眼检票口的方向，示意我看过去，我便顺势扭过头去。
“哪一个？”
“更漂亮的那个。”
我并不知道他说的是哪一个，即使戴着眼镜我也常常觉得眼前的世界不是那么清晰，而且我也实在不能确定我们对美丑的认识是一致的。
“你说的是更高点的那个？没注意过是不是每次都是她。”
“她总是周五的时候在。”换一个可度量的标准果然是有效的。
检票了。“滴”的一声响过之后，检票员很熟练地将车票撕开一个口子。我就趁擦肩而过的那一瞬间认认真真地看了她一眼，总算记得一个辨识标记，左边脸颊靠下巴的地方有一个很小很精致的灰色胎记。看完自己都觉得好笑，电视剧里面凭借胎记找人的桥段难道要发生在我身上了。
一想到这个，我赶紧向检票口望去。今天也是星期五。检票口还是站着两个年轻女人。我不记得其中一个是不是她，统一着装却偏偏又长得没有辨识度的人们总是让我自己有人脸辨识困难的错觉。所以只好真的跑过去看看她有没有那个胎记。
“今天不是你说的那个检票员。”
“对，换人了。”
“今天周五啊。”
“对，因为她们并不是按工作日换班的，是每月换一次的。”
“啊……你才发现的？”想到上次他说得那样坚定自信，我想借以嘲笑他的错误判断或者说无比糟糕的观察力。
“不是，一直都知道。”
“那你上次跟我说……”
“我看你每次等车的时候都看来看去，以为你也知道，等你反驳我。”
“……”果然吧，平时跟他说话的人太少了。
“看你也没反驳我，你也不知道，后来想想就算了吧，也不重要。反正，她们换来换去的都很漂亮。”
我突然想起一个梦境，梦见自己在画画，然后就发现我除手之外其他部位基本上一动不动的姿态，也映入了别人的眼帘，画完一幅画后发现也有别人在画我。我们大家从来都是互为被观望的对象的。看来梦境真的有预见未来的作用。
“……你每次都观察我？”
“侵犯到你了？……我每天都看很多人，看到你不奇怪。”
不至于说到侵犯，可是不自在……被告知了之后就尤其觉得不自在。有了这种感觉后，就感到仿佛观察别人是一件不礼貌的事情。将心比心想起来，似乎我也不太希望将自己置于别人的观察之下。这似乎可以从另一角度解释为什么大家坐在相对聚集的一边，而不将自己置于旁观者好奇的打量之下。主动和主观上的观察要比黑色镜头所拍下的东西更加让人害怕，能用镜头记录下来的到后来都只是回忆，因为镜头只会单纯记录。眼睛却能够用记录的方式，传达主观上的判断与认识。凭借眼睛记录生活要更加隐蔽，无须辨别真伪，却需要追求情感上的共鸣。
我一点都不在意老板对于检票员的假性判断和传达。我总觉得在一些无关痛痒的问题上，轻信一个陌生人是一件有趣的事情。我立刻想起以前有个路人在寒暄中告诉我梦境不是彩色的。为了验证或者说反驳他，我于是经常有意识地记住周围环境的颜色。有时起床的第一件事就是提醒自己去判断一下身边的场景是不是彩色的，然后判断自己是不是在现实中。令我苦恼的是，凡是我能够有意识的知会自己去观察的时候，必是醒着的时候，而梦中场景的颜色总是一睁开眼就忘了。因而至今我也不能知道梦境到底是不是彩色的。可是很多精神病人所画的梦境都是五彩斑斓的，我坚定地相信这些天才们，就像坚信大多数人对六指的手的恐惧之感要远大于同情。
看来我一直都是很无聊的。
“你有没有发现梦境不是彩色的？”我决定把这个苦恼抛给这个同样无聊的男人。
临走时中学生还捧着那本杂志，偶尔的傻笑让我相信她真的看进去了。突然就想起很多次做的同一个梦，一个似曾相识的小女孩，瘦削，清秀，短发，戴着半框眼镜对我无所适从地微笑着。并不锋芒毕露，没有勇武的反抗，可是却似乎有强大的力量，足够支撑着她在自己的世界里面羞赧地雀跃，拥有自己喜欢别人也不反感的模样。
希望她的生活美好快乐。可以远离不喜欢的种种，不必倒置观望的目的和结果，不必拥有让人人都喜欢的模样，但不能让心在被挤压的生活面前变得无力和无用。既然不管怎样总会成为别人的风景，那就不要浪费那颗不倦的心，那不是一个石化的鼓。
接着我就去检票，想着之后我就可以欣赏更单纯的风景。我很好奇还会不会有其他人使劲的看之前那个检票员，就为记住她有一个小小的精致的胎记。
【评语】
这篇作品意味很哲学，极有深意，但又非常小说，这一点非常难做到。在生活中撷取一些细节，写出人生的况味，已经可能成为好小说。你的小说在选择生活场景方面就有想法，车站一景，既有生活的普通状态和丰富细节，又切近人生的格式。因为你没有刻意渲染情感设置突兀，以理性内省的方式体验琐碎，以琐碎体验哲学，便使得琐碎成为最深刻的图景，而哲理又成为最自然达至的深微。无论是细节的选取还是内省的呈现，都极有分寸，真是妙极了！
1、我很好，不哭不闹，还会笑。
2、我终于晓得我妈为什么那么喜欢韩剧了百看不厌，因为韩剧故事曲折离奇感人奇幻非人类，这便是女人所有的憧憬。
3、习惯性熬夜，习惯性发呆，习惯性得想你。
4、每个人都不是你所看到的那个样子，他们都是一边是长着翅膀纯洁善良的天使，一边是拿着夜叉面目狰狞的恶魔。他们心中的脆弱和胆小，他们不想承认的虚荣和懦弱，都躲在了那些光鲜之下。他们也有潦倒的时候，他们也看过人间的疾苦，他们也会在选择前犹豫，他们也曾愚蠢地放弃机会，他们也在对自己的下属横眉冷对时，突然想起曾经也有人这样对待过自己。
6、这个世界，什么都可以安排，唯独你的心。这个世界失去谁都不可怕不要紧，唯独失去了你自己。以后还有很漫长很漫长的道路，都要一个人走完，都是靠自己，凭借自己的能力去完成。这条道路，故事是昨天的瞬间，沿着长长的路，恍然如梦，到永远。
7、我有一个只能看资料不能添加的好友你们有吗
8、我只能这么安慰自己，眼泪，只是一种新陈代谢，别把它当一回事。
9、“他以后的孩子肯定长得特别丑”“怎么呢”“因为他的新娘不是我”
10、从前车马太长书信太远一生只够爱一个人
11、有人说要做一道光，有人说要面对光，但我却想做一个背光的人。自己如果发光，会照亮他人，但也会不小心迷失自己，如果面光而行，会灿烂光明，但也会因为耀眼看不清前方的道路。只有背对着光，才能够看清这个世界，才能把得失成败看透，才能看懂自己真正想要的是什么。
12、一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。”人生就是如此，你以为已经从一个漩涡逃离，其实另外一个漩涡就在你的脚下。用力蹬一脚，就进去了。所以，不需要对生活太用力，心会带着我们去该去的地方。
13、梦想这个东西，放在心中越重，离现实越远。不要等着天上掉馅饼，也不要奢望上天对你的同情。唯一去努力，才有可能看见一片新的天空。我们不妨这么想，有结果的努力是锻炼，没有结果的努力是磨炼，不管怎样，每一种际遇都是你生命中不可或缺的元素。
14、好好工作，努力生活，上天不会亏待你的每一分辛苦。
15、好像在做梦，可是不是梦
16、怀疑，是对圣洁的爱情最大的玷污。
17、我很好，不吵不闹不炫耀，不要委屈不要嘲笑，也不需要别人知道.
18、既然没有“一下子”的奇迹，那就打破你自己的记录，不断刷新自己与苦难交锋次数，只要尚有一口气，就要抗争到底。其实后来你会发现正因为自己的一点点坚持，成就了自我，局势就会另有不同。
19、这个世界本就邋遢，所以没有什么可怕。每个人都有无法发泄的苦涩，都有无力排解的抑郁，而生活在这里的我们，哪一个不是拼尽全力，甚至不择手段地活着。
20、紫是我的幸运色，和夜的黑都是我最爱的颜色。他是能让人温柔的颜色。
21、每个句子，每段语录，都是冲达着作者当时心里的想法感情以及期望呀。所以请不要轻易反对，多加想象，多加体会，多加建议，这才是读者的义务呀！
22、心情烦躁是看着黑黑的夜空，一切不爽和烦恼都会被吸走，慢慢归于平静。静静的看着夜是最好的心理压力释放！
23、不要试图去解释这个世界上任何的误解和扭曲，存在的都是真理，任何人的成功，都不是虚头，他们一定付出了你没有想到的努力和代价，才华、机遇、运气、努力、外貌，甚至是不光彩的事情，都是存在，没什么值得怀疑。
24、天已微凉，我已长大，学会微笑，学会坚强，学会不再掉眼泪，但却依旧学不会，忘记他。
25、对待生命你不妨大胆冒险一点，因为好歹你要失去它。如果这世界上真有奇迹，那只是努力的另一个名字。没有人可以拯救自己，到最后拯救你的只有你自己。绝处逢生的喜悦，大难不死的庆幸，都不是你所想象的“人品守恒”。在这个世界面前，生活是无比具体而烦琐的藤蔓，你只有从中体会到酸甜苦辣才知道它最后的余香。
26、曾经的自己拼尽全力在路上，为了自己心中的梦想而活；曾经的自己咬紧牙关勇敢坚强，为了自己所想的生活而活。而我今天的继续远行，是为了不辜负曾经的自己，是为了做和曾经一样努力的自己，是为了对得起曾经的那份隐忍和坚持。
无论是一片坦途的光明，还是绝望寂静的黑暗，人总是不断向前走。你想到达明天，那么此刻就不要停下脚步。
27、爱情里最美的一句话，就是“不离不弃”。在还没有结婚之前，不懂这句话的深义；如今，看着眼前自己深爱的人，我清楚地明白，他的心也和我一样，他是我生命中最重要的另一半，是我的知己，是我的左右手，是我不可失去的灵魂伴侣……我们紧紧守护着彼此，实实在在地感受着每一天的幸福。
28、学习爱和被爱的过程中，我们会一起成为很棒的人，我们也会一样快乐地笑着。别害怕，你就是最棒的女孩。不论是单身，还是两个人，都要成为自己喜欢的样子，这才是最重要的事。
29、只要一和你说话就一会儿难过，一会儿安心，像这样阴晴不定的我，就像个笨蛋似的。
30、无论好坏，都是一种邂逅。
31、有时候，我们并非走出了伤痛，不过是学会了带着伤痛继续生活。
33、一切都在风中流动，一切也都在风中生灭。四季在风中流转，一生就是风的故事。这阵风从过去吹来，吹向往后与他方。而你将一切的一切在风中释放，包括想念，也包括悲伤。
34、我的心已不再完整
于你的出现，它便丢了些什么
少了自我少了无情
于你的出现，它亦多了些什么
渴望占有渴望给予
那一天
我说你于我生命中永恒
你说谁莫不是谁生命一过客
有些天
独我默默等待
于孤闷中欢喜
独我于雨滴中守候
于飘洒中自得
这一天
我说缘分就此终结
曾经不凋的执着已舍弃
将于寂寞里习惯独自行走
你说人生少不了离别
心有不舍但亦该舍弃
这一刻
泪珠掉落下来
我没有哭
那是心掉落下的碎片
35、因为风的缘故，一朵云和另一朵云相遇，合而为一。也因为风的缘故，一朵云散成棉絮，向无尽的天河飘去。云与云之间，不知何时会合，不知何时散佚。一如人与人之间，这一刻也许相聚，下一刻也许别离。
36、如果我们分手了，但是我会继续爱你，一直一直的爱你，这样不算是失恋吧。
37、走错路，要记得回头。爱错人，要学会放手。没人陪，要习惯孤独……
38、彼年豆蔻，谁许谁地老天荒！
1、温馨的烛光为你点亮，脑海浮现昔日的时光；把双手紧紧握在胸膛；默默为自己许下愿望；愿祝福的短信都成真；愿生日的快乐永在心。
2、每天都在你身边，不用苦苦地想你，也不必酸酸地恋你，只需甜甜地喜欢你，我的宝贝，生日快乐！
3、青春、阳光、欢笑，为这属于你的日子，舞出欢乐的节拍，祝你生日快乐！
4、把挚爱的生日祝愿，给贴心的女儿，元我亲爱的女儿你时时欢笑，快乐无边。生日快乐！
5、把我所有的爱送给你，用我所有的情关心你！亲爱的，愿你在生日这天里，快乐幸福！一天都有好心情，晚上有好梦！
6、女儿！是你，让我们对博大精深的爱有了全方位的理解与阐释。只因心中充满了爱，我们才会如此地热爱生活，热爱工作，热爱身边所有的人和事；只因心中充满了爱，我们才能如此地善待亲人，善待朋友，善待那些素不相识的人。
7、宝贝因为你的降临，这一天成了一个美丽的日子，从此世界，便多了一抹诱人的色彩。
8、让我为你祝福，让我为你欢笑，因为在你生日的今天，我的心里也跟你一样的欢娱、喜悦。祝你快乐！
9、天天都在你身边，不消苦苦地想你，也不必酸酸地恋你，只需甜甜地喜好你！我的宝物，生日康乐！
10、今天是你的生日，而我却不能与你共度良宵，不能为你点燃蜡烛，看你许下心愿，纵然有千言万语从心海升起，我却只能望着满天的星星，默默地把祝福点燃！
11、轻轻的祝福，相信你今天过得会很开心！
12、荧荧的布景灯照耀你的脸颊，虽然微弱，却可以延伸很远，看完这条新闻，许个心愿，让满天的星都为你祝福！
13、愿我的祝福像高高低低的风铃，给你带去叮叮铛铛的快乐，我要祝福你一生幸福永相伴。
14、今天是你的生日，祝你生日快乐！愿你：一天一天，天天快乐；一时一时，时时微笑；一分一分，分分愉快；一秒一秒，秒秒幸运。
15、祝伊娇颜美若花，心悦笑靥少忧愁，心意世事梦成真，生辰之际媚年华，日光微暖覆华裳，快舞欢歌心飞扬，乐饮美酒醉悠然。今天是你的生日，祝你生日快乐！
16、在思念之中，我想起了你的生日，我谨用这只言片语，表达对你的情怀，愿将一份宁静和喜悦悄悄带给你，此时此刻祝你生日快乐！
17、一粒沙里有一个世界，一朵花里有一个天堂，当你的目光落在这屏幕上，我的祝福就会在刹那被你收藏，无论你是闲是忙，我的祝福永远永在你身旁。今天是你的生日，祝你生日快乐！
18、送上我诚挚的生日祝福。情深意重，祝你在未来的一年里，心想事成！
19、荧荧的背景灯照耀你的脸颊，虽然微弱，却可以延伸很远，看完这条消息，许个心愿，让满天的星都为你祝福！
20、绿色是生命的颜色，绿色的浪漫是生命的浪漫。因此，我选择了这个绿色的世界，馈赠给你的生日。
21、女儿，又长了一岁，愿你的生日充满欢快，事事顺得朝前迈！
22、让我为你祝福，让我为你欢笑，默默地祝福和支持你。祝我最亲爱的闺女生日快乐。
23、感谢上苍在今天给了我们一个特别的礼物，就是你。今天有了你世界更精彩，今天有了你星空更灿烂，今天因为你人间更温暖，今天因为你我们倍感幸福！这一刻，有我们最深的思念，让云捎去爸爸妈妈满心的祝福，点缀你甜蜜的梦，愿你度过一个温馨浪漫的生日，祝女儿生日快乐！
24、十八年前的这个时刻，你在晨曦微露的黎明时分，送来一声嘹亮的啼哭，向这个世界报到；十八年后的这个时刻，我在凉爽的微风中为你写下生日寄语，送去我心语一片，心香一瓣。希望我的女儿健康快乐的成长，快快乐乐过好每一天！生日快乐！
25、女儿，今天是你十七岁的生日，爸爸没有什么珍贵的礼品送给你，只有经由过程收集为你庆贺生日，祝你生日快乐！心想事成万事如意！
26、你的生日又到了，我不敢有与你共度的奢望，只好在远方为你遥寄我的一分祝福与牵挂，以此聊表我的思念…在远方的你能感觉到我的这一份祝福么？
27、女儿，今天是你十七岁的生日，爸爸没有什么珍贵的礼物送给你，只有通过网络为你庆祝生日，祝你生日快乐！心想事成万事如意！
28、祝你又长了一年的皱纹，离满脸褶子又近了一步！愿每天的太阳带给你光明，带给你快乐。
29、驰念的话，说也说不完，关切的心，永远不改变。一串竭诚的祝福，一个不屈凡的心意，衷心地祝愿你生日快乐！
30、年年有今日，于我非寻常，宝贝生辰日，如何敢忘记，短信打头阵，聊表我心意，惊喜接连在，只为你开心，祝愿我的宝贝美丽时时刻刻
31、有你这样的女儿，做父母的怎能不感到骄傲，祝亲爱的宝贝生日快乐！
32、生日之时不要忘记母亲，工作当中不要忘记朋友，烦恼之时多想想快乐之事。生日快乐，愿你日日都快乐！
33、在你生日这一刻，没能在你身边，对不起！只能给你我最温暖的祝福，里面有我对着大海许下的愿！
34、想念的话，说也说不完，关怀的心，永远不改变。一串真挚的祝福，一个不平凡的心意，衷心地祝愿你生日快乐！
35、谢谢你，女儿！谢谢你十八年来伴我们走过的每一天。是你的降临，让我们懂得了什么是责任，什么是义务；什么叫父爱如山，什么叫母爱如歌。
36、女儿，今天是你的生日，生日快乐！你是妈妈的贴心小棉袄。妈妈永远爱你！
37、你的生命如舟，在人生的浪尖深谷中起落。生日时，我衷心祝愿你，平安地驶出港湾。
38、我想把幸福快乐甜蜜温暖都送给你，愿你度过一个最美好的生日，希望你未来的每一天都像今天一样快乐！
39、大海啊他全是水，蜘蛛啊他全是腿，辣椒啊他真辣嘴，认识你啊真不后悔。祝生日快乐，天天开怀合不拢嘴。
40、宝贝我希望你用自己灵巧的手描画出一幅又一幅美丽的图画，妈妈更希望你用自己的笔书写着一个又一个生动的故事。
41、我喜欢用眼睛想你的黑发，用耳朵想你的声音，用笔想你的名字；用沉默想你的动静，用失眠想你的梦境，用欢乐想你的微笑，用蜡烛想你的生日：生日快乐！
42、炫目的骄阳，已为你升起；祝福的晨钟，已为你敲响；娇艳的鲜花，已为你开放；美好的日子，已悄悄来临。祝你生日快乐！宝贝女儿！
43、娇艳的鲜花，已为你开放；美好的日子，已悄悄来临。祝我亲爱的宝贝生日快乐，永远快乐。
44、祝福一位美丽迷人、聪明大方、成熟端庄，又备受赞叹的妙人儿，生日快乐。
45、今天，是女儿十五岁的生日。祝福女儿：生日欢愉了的反向和确务有方照产金告快我！鄙谚说：女儿是妈妈的贴心小棉袄。妈妈爱你！
46、热烈祝贺你的生日，捎给你我对你的爱，也寄来一件小礼物。愿你生日焕发光彩，伴随着喜悦和欢笑，从天明到日落。多保重！
47、太阳因为你而更加温暖，月亮因为你而更加皎洁，星星因为你而更回明亮，日子因为你而更加美好，今天因为你而更加有意义，祝福宝贝女儿幸福永远！生日快乐！
48、在这个属于你最灿烂的日子里，我诚挚的送上一句最古老但又是最新鲜出炉的祝福：生日快乐！终身美丽！
49、从你呱呱坠地时，你就为我们这个家庭带来了永远的欢乐，希望在你生日的这天过一个幸福的一天。
50、青春、阳光、欢笑。为这属于你的日子，舞出欢乐的节拍，祝我亲爱的女儿生日快乐！
51、我亲爱的女儿：你是妈妈最亲的人，妈妈祝你生日快乐，永远幸福快乐。
52、女儿，今天是你的生日在这特别的日子里全家把祝福的心化作快乐的音符，作为礼物捎给你你祝生日快乐！在你生日的今天，全家人一起真诚的祝愿你愿你每年拥有365个美丽的日子愿你的生日欢歌笑语愿你的生活充满阳光愿你的希望美梦成真愿你健康平安永远快乐开心幸福！
53、把挚爱的生日祝愿，给贴心的女儿，愿在这特别幸福的一天，她时时欢笑快乐无边。生日快乐！
54、在我的最亲爱的人生日之时，我托明月、星辰、阳光以及世界上有生气的万事万物，将我爱的祝福带到你身边，祝我的爱人生日快乐，永远健康、快乐！
55、愿我们的女儿开心无限，快乐无边；祝我们的女健康永远，幸福无边。
56、生日祝福送你手：鲜花给你神奇的力量，听说睡觉时在枕头下压着小连翘，会可以梦见未来丈夫的容貌，今天睡个好觉，做个好梦，生日快乐！
57、愿你拥有无尽的快乐和幸福，愿生日带给你的欢乐中蕴涵着一切美好，愿你永远都能够做上帝的“宠儿”。
58、蛋糕甜甜，儿女的孝心连连；烛光红红，儿女的情意浓浓；歌声美美，儿女的爱心累累；寿面长长，儿女的祝福绵绵！愿父亲生日快乐！
59、不怪言语如此苍白，我只能说我富有甜蜜的温柔；不怨时光不能倒流，我只能说你是上帝送给我的幸福-祝你生日快乐！
60、今天是我聪明漂亮女的生日，祝福我的女儿过天天开心快乐，永远爱你的父亲。
61、看今日的艳阳，那是我为你点亮的烛光；望小鸟的飞翔，那是我为你祝福的翅膀；抬头将蓝天仰望，许下生日的愿望，祝你美梦伴着吉祥，绽放幸福的灵光！宝贝女儿，生日快乐！
62、十八载雨雪风霜，十八年寒署更迭。岁月风尘，涤荡你幼稚的幻想，磨砺你坚强的意志。
63、今天，是女儿十五岁的生日。祝福女儿：生日快乐！俗语说：女儿是妈妈的贴心小棉袄。妈妈爱你！
64、但愿真正的快乐拥抱着你，在这属于你的特别的一天，祝你生日快乐！
65、你是春天的花朵，你是美丽的使者，你是珍贵的神奇！祝聪明的你生日快乐！祝活泼的你生日快乐！祝潇洒的你生日快乐！
66、我虽然不能陪你度过今天这个特别的日子，在遥远的这边，我一样祝福你生日快乐！
67、没有什么祝愿比我们的更温馨，没有谁家的女儿比你更亲。生日快乐！爱你无比！
68、今天是你的生日，我能为你做的是有限的，可我对你的祝福是无限的，现在我想对你说：亲爱的，祝你生日快乐！我永远都想把最快乐的都给你！
69、都说流星可以有求必应，如果可以我愿意在夜空下等待，等到一颗星星被我感动，为我划过星空带着我的祝福落在你的枕边。生日快乐
70、生日烛火燃起燃起燃起，心也被点燃，这一刻深情似海。就这样紧紧相握，任缤纷的花雨，任纷扬的祝福落满你，就这样让真的好梦永恒，任地老，任天荒…
71、当摇曳的烛光映照你幸福的脸庞，当悦耳的生日歌在你耳边响起时，今天是一个快乐的日子，日月轮回，潮起潮落，一切都在永无止境地进行着，很高兴又来到了今天——你的生日，平凡的轮回送上一份诚挚的祝福，祝你有不平凡的快乐，愿你事事顺心如意、生日快乐！
72、今晚，在钟声敲响12下的时候，我会站在窗前，朝着你的方向默默的祈祷：祝你生日快乐。愿你开心无限，快乐无边，健康无际，幸福无尽。宝贝女儿，生日快乐！
73、你的生命如舟，在人生的浪尖深谷中起落。生日时，我衷心祝愿你，平安地驶出港湾！
74、亲爱的：生命中的每一天都在为你祝福，因为我生活中的时时刻刻都在惦记你！真诚的祝愿你生日快乐！
75、baby，生日快乐！祝你：像猫咪一样可爱，像牦牛一样壮实，像绵羊一样温顺，像狼一样精明，永远像彩虹一样美丽！
76、祝福加祝福是很多个祝福，祝福减祝福是祝福的起点，祝福乘祝福是无限个祝福，祝福除祝福是唯一的祝福，祝福你生日快乐！
77、从你呱呱坠地时，你就为我们这个家庭带来了无限的欢乐，希望今后的日子都能幸福健康快乐！
78、都说流星可以有求必应，如果可以我愿意在夜空下等待，等到一颗星星被我感动，为我划过星空带着我的祝福落在你的枕边。生日快乐！
79、好多年了，每一个生日我们都没忘记给对方祝福，希望这一生都拥有这友情，真心祝你生日快乐！
80、时光飞逝，今天又是你的生日，轻轻唱起生日歌，轻轻送出这祝福，淡淡的微笑在脸上，深深的情谊在心中，一颗心愿，一份真情，愿你充满活力，青春常在，生日快乐！
81、十八年前的这个时刻，你在晨曦微露的黎明时分，送来一声嘹亮的啼哭，向这个世界报到；十八年后的这个时刻，我在凉爽的微风中为你写下生日寄语，送去我心语一片，心香一瓣。希望女儿健康快乐的成长，快快乐乐过好每一天！
82、悠悠的云里有淡淡的诗，淡淡的诗里有绵绵的喜悦，绵绵的喜悦里有我轻轻的祝福，生日快乐！
83、荧荧的后台灯晖映你的面颊，固然微弱，却可以延长很远，看完这条动静，许个心愿，让满天的星都为你祝福！
84、流金岁月如火点亮你青春的笑颜，流梦时光如歌般唱出我衷心的祝愿，当流星划过一道流彩，生日烛光里，快乐平安将记载你生命的流年！
与龙江认识时，她已嫁作他人妇，对文学充满幻想。她的男人反对她参加任何文学活动，仅有的一次，她去参加了，碰巧遇见写诗的龙江。龙江去得比她早，端正地坐在桌前。他旁边的座位空着，她环顾四周并不认识任何人，就坐下了。席间，他摸出自己的名片递给她，上面注明他是某家杂志的组稿人。她站起来接名片，他也站起来。她的目光越过他的肩膀看向远方，心里想：“这男人怎么感觉跟我差不多高啊？”并为自己的这种想法咧开嘴笑起来。那时候，她还年轻。刚认识她的男人都夸她长得漂亮。以至于那天她走的时候，某个人称文学大伽的男人跑过来，一把抓住她的手，行吻手礼，她吃惊之余，将手用力往回抽，脸上不自然地讪笑，尖着嗓门喊起来：“小心我老公找你麻烦啊！”这一幕，苏仙记了很久，那名文学大伽记得更久。
晚上，龙江将床让给苏仙，自己拿一条薄毛毯，趴在电脑桌前睡。龙江的床只有一米二宽，铺一床淡紫色的条纹褥子，盖的被子是灯芯绒面，紫底白碎花。广东的冬天也有那么几天异常寒冷。苏仙睡到一半，隐约听见龙江的牙齿相互打抖的声响。她宁愿是自己趴在电脑桌前睡。龙江坚决不肯。她一时有些迷茫，不知道为了什么跟着龙江到了这个狭窄的空间。
这一夜在苏仙的印象中过得比任何时候都漫长。她困得眼皮直打架，又无法真正睡去。她的耳朵里不断传来各种声响：龙江在咳嗽！他冻得发抖！龙江在擤鼻涕，他在叹息……她闭上眼睛，朝着黑暗里说。
“还是到床上来睡吧！”
“没事。”
“我是说……我们俩都睡床。”
“可以吗？”
“来吧。”
“我有裸睡的习惯！”
“裸吧。”
2
苏仙的前夫名字中有个东字，长得魁梧，朋友们都喊他肥东，尽管他并不肥。他是个生意人。苏仙自认自己从未亏欠过他，哪怕是离了婚，他欠了一屁股债，跑回来向她哭穷，她还是将自己的工资拿了出来给他。肥东从没对苏仙说过他爱她，从来没有。她保留着他俩的结婚照片，照片上的她不笑，他也不笑。她一直不明白为什么会这样。结婚并不是一件值得咧开嘴大笑的事情吗？
肥东有一个女儿，苏仙没见过。只听邻居说起，肥东离开她后，不久便和一个怀了孕的女人出现在妇产科门口。她听到耳里，内心豁然开朗。她从来都不是一个会纠缠过去的女人。一时理解了他为什么突然弃她而去，躲进某个不为人知的出租屋里，跟所有朋友断了联系。她曾拨打过他手机，只想问清楚这一切是为了什么，手机那头提示她拨打的是空号，她便算了。
像是有所等待，终有一天，苏仙等到了肥东的忏悔。他向她忏悔的方式很特别。从她住处到她工作的地方那一整条路，道路两旁都插上了刀旗，刀旗两面印着“苏仙，原谅我！”那一刻，她才知道自己一直没有真正释怀。她想真的原谅他，像与他在一起的无数个时候那样，轻而易举就原谅了他。她笑着对他说：“好了，我原谅你了。”他手足无措地看着她，一脸的不信任。
“真的原谅我了？”
“真的。”
“那……我们还能在一起吗？”
“不能！”
“为什么？”
“你只是需要一个原谅，不是需要我。”
3
肥东送她回来，撞见龙江。两个男人说了不到三句就动起手来。她哭着站在他们的边上，无法相信他们是为了自己在扭打。蒙古族的朋友曾告诉她，蒙古族的男人之间的抢夺很正常，为女人、食物、利益或者尊严，拉开架式，打起来，输的俯首，主动退出竞争。这才是男人之间解决问题的方式。古老、迅速而有效。可他俩不是蒙古族，这种暴力的解决，不是她能接受的。
“如果真是这样，那你为什么放弃了龙江？”同事问她。
“龙江绝对不会背叛你的，我感觉他好像很怕你。”朋友说。
“龙江会对你好的，看起来他不会是那种有花花肠子的人。”哥哥说。
可龙江似乎忘了他们之间发生过的所有不愉快。他有意要忘了她的不好。他只是对着她一遍遍重温那些美好的时刻。她想不到他还记得那么多。他说起在某个出租屋，她下班回来，懒洋洋地靠在床头，他在狭窄的洗手间帮她洗浸泡在桶里的衣物。她扯开嗓门喊起来：“龙江，你老婆饿了！”他故意作出不解的样子，反问她：“我的老婆是谁啊？”她不知羞耻地回答：“是我啊！”他笑得嘴咧到脸上去，这样的甜言蜜语，他还想多听几遍。他告诉她，留在他记忆里最温馨的画面还有那次，她从背后抱住他，他呆立在那里许久，全身僵硬，说不出的幸福感袭击了他。还有，她曾说要陪他过31岁生日，她也曾说到了隔年，她便怀上他的娃。隔年？他以为很快就到了，那一年却过得格外漫长。紧接着，肥东又出现了。离他的31岁生日还有好几个月呢，她便提出了分手，那样决绝。
偶尔，龙江也吐露她曾带给他怎样难以忘却的痛苦。他对她曾经百依百顺，哪怕口袋里只剩下十块钱，他都愿意为她花九块。他从不对她发火，从不为难她，从不质疑她。他答应她所有合理或者不合理的要求。他忍受她所有的蛮横、颓废和坏脾气。她问他是否因此而恨她。他的表情阴郁，矢口否认。她笑起来说，不管她对他做过怎样过分的事情，他或许真的不曾记恨过吧。可她还是怀疑他恨她，她猜想他或许胸藏猛虎。倘若真是如此，她在心里默默对他说：“很好，那就恨吧，等我俩真正在一起的时候，你再慢慢报复吧。”她并不清楚他是否知道，背叛并不能抵消背叛，伤害也不能抵消伤害。她只知道多年之后的某一天，只因龙江说出的又一句：“重新开始”，她终于原谅了自己。
4
和苏仙在一起后，龙江没有正式上班，在家里替人写策划方案。苏仙则每天朝九晚六。她和他真正的相处似乎只限于晚上或者周末。工作日的早上，她往随身包里装两个保鲜袋和一个密封玻璃碗。去公司食堂吃早餐，她下意识地往餐盘里多装一些馒头、包子、玉米、马铃薯、红薯，自己吃一半，留一半用保鲜袋装好带回家给龙江吃。中餐打菜，她有意识挑一些肉食，排骨、牛肉，或者鱼，坐到人群最后面，将菜装一半到密封璃碗里，也带回去给龙江吃。苏仙不在家的时候，龙江从不按时吃饭，也懒得做饭。她想起若干年前，他曾多么兴奋地做了一桌子菜，想要得到她的夸赞和认可。而她，半俯着身体，捏紧筷子，夹一根青菜，轻嚼，慢吐一句：“炒老了。”
一个人的时候，苏仙无法直视内心的寒冷，她再也无法置身事外。她想到，最令自己寒心的不是龙江跟自己在一起时是脚踏两只船的状态，也不是他撒谎说自己还单身，而是明明他的爱已经给了别人还装腔作势地与她联系，与她的家人联系，表现得一副非她不娶的痴情模样。事后，又不够坦荡。他的托词总是自相矛盾。他说与苏仙联系只是想知道她过得好不好。她觉得自己必须用脏话吼回去，于是，她吼起来：“我过得好不好关你屁事啊！”然而，另外一次，他却又说：“你都结婚了，我还等什么啊，难道要我为了你一辈子打单身啊？”她在心里哀叹不已：龙江啊，龙江，你就不能坚持一种说法，一种立场吗？
吵，说出恶毒的话。苏仙也会，但她还学不会诅咒。她的性格简单鲜明，一旦真正决定放手后她就不会再有任何留恋。太多时候，她并不真的生气，她清楚地意识到自己并不会再主动离开龙江，不管龙江是出轨还是怎样。“男人都差不多，我不想折腾了，除非他自己要离开，我不想做主动离开的那个人。”她对自己说。她使出浑身解数，让自己活得克制又有尊严。结婚过日子这件事，她是这样想的：在一起时，让自己尽量只想着对方的优点，不去想对方的缺点；若真不在一起了，就只准自己想对方的缺点，绝不去想对方的优点。
5
龙江的前妻令龙江“自豪”的该是她家有钱，她曾“迷”上他，对他主动示好，蜜语甜语、投怀送抱。只有苏仙，她没有任何可以让龙江“得意”或“自豪”的。多么悲伤。命运偏偏让龙江遇见了苏仙，让苏仙选择了龙江。
苏仙不漂亮，尽管龙江刚认识她时曾觉得她漂亮过。可现在，他形容她有一张备受岁月摧残的脸。与他相处的这么多时日里，他常常指着她蜡黄的脸，指着她略微松驰的皮肤，一遍遍地开着不痛不痒的玩笑。苏仙娘家不富有，平常百姓家，为柴米油盐吵，七大姑姨，都是些穷亲戚，有些陈芝麻烂谷子的事。苏仙从不主动对异性示好，也说不出甜言蜜语。她也没有大的志向，只愿得一人心，白首不相离。如此，不争，顺其自然。
现在，苏仙偶尔会想起肥东，她要感谢他曾那样决绝地对待她。她常能感觉到生活中的波涌，却也能在其中偏安一隅。她还清楚地记得他走的前夜，自己摘抄过的一首短诗：