“我不结婚是因为机缘没到,没遇见能让我舍得自己的好日子跟他“混搭”的那个人。谁说非要跟一个男人结婚才能过得高兴?我现在的日子挺好,高兴着呢,要是加上一个人不能更高兴,瞧着不顺眼还要增加很多烦恼,那为什么要改变?结婚不能让人更幸福,不如不结婚……”
安顿采访手记:
在熟人眼中,她是异类,不仅因为她到了35岁“高龄”还“纯单身”,更由于她对待爱情和婚姻不能“如饥似渴”有一搭无一搭的态度。单身不可怕,但总要拥有随时随地准备“扑上去”结束单身的积极姿态吧?她没有,没有且觉得这样很可笑,这是让她父母亲人最生气的。
作为大龄“剩女”,她的烦恼基本是琐碎的,比如别人对她感情过往甚至身体状况、生育能力的猜测和窥探,比如很多人都在重复相同的话题,那就是婚姻不完美、爱情过了激情那段也不会完美、两个人最终是要过日子不是没完没了谈恋爱、有了孩子男人和女人会互相看不见对方只看见孩子、对男人不能看小节必须抓主流、吃喝拉撒睡本是俗事没人在上厕所时还优雅……所有这些,她都明白,但她没法说服自己接受这些在没看见灿烂之前已心知肚明的衰败,更没法让自己相信一个本来粗俗的人能因感情摇身一变成为绅士。那些刺目的细节,让她在相亲这条路上走得越来越意兴阑珊,而单身的乐趣和舒适则越来越令她沉溺。
单身会上瘾,你信吗?她常这样说。她的业余生活放在几件事上,装饰家、读书、看影碟、旅行。现在又加上一条,照着菜谱给自己做饭。她有过男朋友,上一任曾有过短暂的亲密关系,但她坚持不让这人住在自己家——她宁肯跟他去郊区的情人假日酒店、一起去外地过周末,也不让他到家里来住一晚,她也从不住在他家,不管多晚,她以第二天上班必须化妆换衣服为理由,回家睡觉。她的生活里很难再放下另一个人的行李箱,她不愿自己建立的自由自在的生活因另一个人的介入而被干扰,她也不想在自己要决定什么的时候象征性地去征求别人的意见为了照顾人家的心情。
这个世界上一定有情非所愿、怀揣感伤故事的未婚女子,但她认为自己不是。为什么人们不相信有因为坚持自我而被强行划入愁嫁“剩女”行列中的异数?为什么大多数人会认定类似她这样的人一定不是从心里真感觉快乐因而需要被同情和帮助?为什么有那么多人认为对于35岁的单身女人来说能达成幸福的唯一途径就是找个男人并成为他法律上认可的老婆?这是她在享受单身的同时一直有的疑问。
口述实录:她的故事
落单
我35岁。按现在找对象所说的个人条件,除了年龄,其它条件都不算差。大学本科毕业,外企中层职员,有房子,不用付按揭,独生女,父母有退休金有房子不需要我养活。长相不算丑——我觉得在这个城市里,这种长相算中等偏上。
我没玩世不恭。我想说的是其实我真不是故意掉队,说不清楚究竟怎么回事,反正阴差阳错的,就这样了。谈过恋爱也有过短暂的亲密关系,但最后都没走到结婚那一步。我总觉得我没遇见能说服自己跟他一起生活一起吃吃睡睡生孩子存钱的那个人,一有这种找错人搭错车的感觉我马上就退出这个游戏。我不想凑合。一辈子这么短,高高兴兴过还嫌日子过得快,愁眉苦脸苦熬岁月我不愿意。
不结婚就有问题吗?
像我这种人现在越来越多,我不孤单。但别人觉得我们是古怪的一群。老大不小,什么都不缺也没病,怎么进进出出老一个人?肯定有问题。我遭遇这种猜测很多次,猜测的人出发点都是好的,不是有恶意。
先说在我妈他们楼。这楼里都是老同事,我妈现在六十多岁,遇见街坊,人家还叫她“小赵”。我说你都成老赵了,她们还这么叫,我妈说是啊,年轻时就在一起工作,一直叫“小赵”,现在改不过来。这样说你就知道他们是什么关系了,因为这种关系,他们觉得自己拥有了解“小赵”家事的权利,别人对我家和我爸妈对别人家都这样。“小赵”最大的心病是我,大家帮她研究我。他们给我妈出主意,我妈带着这些主意来对付我。
我理解我妈的心思,她的愿望就是我赶快出嫁。以前,她觉得我金贵,一个劲嘱咐不能凑合,慢慢我年纪大了,而且真一点也不凑合,她害怕了,怕就这么耽误下去,最后彻底凑合不了了。
围绕这些琐碎事情的猜测还不算什么。围绕经历的猜测最气人。比如今年国庆节长假,我回我妈家住了几天。第一天没什么,第二天,“小赵”出去买菜回来,表情不对了。我起来看见她在厨房收拾鱼,进去问用不用帮忙。她说你别管你不会。我说我会,我还做清蒸鱼呢。这句话刚说完,她的剪子尖把手扎破了。她自己也吓一跳。我帮她处理好伤口,不让她动那条鱼,我想我给他俩做条鱼吃,他们都没机会吃我做的饭。
最后我妈说是她们“提醒”她的,说回家问问你闺女是不是心里有什么自己喜欢可是嫁不了的人?为那种人这样浪费青春不值。我妈就回来审问我。
那天我跟我妈说得比较直接。我说你别操心了,我心里还真没有这么一个人,而且有家的男人我不碰,我们写字楼里不是没发生过老婆跑来抽小三大嘴巴的事,男的照理说该出来平息,结果两个女人都动起手来,他跟缩头乌龟一样躲在会议室不出来。恶心死了。我不结婚是因为机缘没到,没遇见能让我舍得自己的好日子跟他“混搭”的那个人。谁说非要跟一个男人结婚才能过得高兴?我现在的日子挺好,高兴着呢,要是加上一个人不能更高兴,瞧着不顺眼还要增加很多烦恼,那为什么要改变?结婚不能让人更幸福,不如不结婚……我给我妈讲了半天。我妈说,好吧,谁好受谁知道,谁难受谁知道,我们都老了,不想管你,就想死之前看见你有个稳定的家庭有自己的孩子,要不将来老了连个伴都没有……她说到这儿哭了。搞得我无可奈何。
单身就不能活得很开心吗?
最简单的事,我每年休假要出去玩儿,有时在国内有时出国。有一次我出发之前参加同学聚会,我们同学,那些当了孩子妈的人,听说我要出去玩儿还是一个人,居然充满同情地说,是啊,是该出去散散心,一个人的日子多不容易啊!我怎么不容易了我?!
要不要挑剔细节?
是,现在网络确实厉害,好多人在网上完成恋爱过程,最后还真结婚了。那是人家,我不行。我注册过婚恋网站,不是交友网,是纯粹以结婚为目的认识人的网站。说实在的,感觉特别不好。像逛菜市场,东西摆在那,这个看看放下,那个捏捏弄弄放下,很不舒服。而且,大家的自我介绍都特有意思,什么“愿意找一个坦诚、温柔、有经济基础的未婚男士共度余生”,什么“贤淑善良渴望被呵护的我”,哈,打死我也写不出。而且,我怀疑这种介绍本身的真实性。
这样对我来说唯一靠谱的途径就是经过介绍人介绍去相亲。估计所有和我情况差不多的“剩女”都有过相亲经历。我有时候想,是不是我真是特别挑剔的人?老觉得自己了不起,都这个岁数了,还不能正确认识自己其实在婚姻这个菜市场里已经是特价商品。哼哼,反正,我经常会因为相亲不愉快,这些不愉快的经历让我更觉得婚姻必须谨慎,一旦和一个自己不能接受的男人成为一家,是一辈子的痛苦。
来和我见面的这些人总体上都不错,和我职业档次接近,受教育水平相当,经济状况也相差不远,从这个意义上说,每个人都有可能成为结婚人选。但为什么最后都不成?我认为是因为细节。说白了就是一些细枝末节。我妈说,你不能较真,没有人是完美的,你自己也不完美,主流合适,小节可以忽略或者慢慢改造。我的想法正相反。我坚定地认为男人和女人最终能在一起或者最终要分开的根本因素,就是细节。我说不清楚,举几个例子吧。