早在上世纪九零年代末，余将威士忌打入冷宫，甚至宣判了它的死刑！直至多年后才晓得，那并非威士忌之错，实际错在余当初的孤陋寡「饮」，错在当初大多饮的是低端、混调甚至是粗制滥造的威士忌。
大爱苏格兰单一麦芽威士忌，大爱日本纯米大吟酿清酒，最爱中国绍兴冬酿黄酒，几乎是同步的，是近五六年才开始的，但爱的灿烂，爱的一发不可收拾！
本次英伦之旅，最重要行程即是苏格兰尤其艾莱岛的单一麦芽威士忌的朝圣。
村上说威士忌是爱尔兰人发明的，还有传说是中世纪时炼金术士们的意外所得，大约在十五世纪时，这一生产技术由爱尔兰传入苏格兰的艾莱岛。在拉丁语中，Whisky的意思是「生命之水」。
现而今，全世界大约有威士忌蒸馏酒厂200家左右，一半以上坐落于苏格兰的六大法定产区：高地（Highland）、低地（Lowland）、斯佩塞（Speyside）、艾莱岛（Islay）、坎贝尔镇（Campbeltown）、以及岛屿区（Islands）。
这个分类方法，缘于每个产区产品的不同特色和基本风格。
比如单列的艾莱岛产区，它虽也是岛屿，却要单独跳出岛屿区而自成一派。这是因为艾莱岛常年海风肆虐，海岸和滩涂又有众多海藻类植物，海风也就饱含了它们的味道。另外，无论是酿造威士忌的大麦芽，还是用于烘干麦芽的泥煤，都带有淡淡的海风咸味和海藻味。
同时，岛上用于酿酒的湖水也好，河水也罢，其水中成分也都是艾莱岛上独有的物质，还有就是入桶后的多年熟成环境，也是在吸饱了海风的橡木桶里完成的。最后就是艾莱岛各家酒厂独有的威士忌酿造工艺。因此，其他产区即便使用艾莱岛的泥煤，也很难酿出艾莱岛的那种多层次的独有风味。
如是，一个真正的威士忌爱好者，一生总是要来寻根摸底的索踪朝圣几次吧！人生不长，所剩无几，索性就此上路，喝它个天翻地覆慨而慷！
读过余前面《旅英散纪》一和二的朋友会知晓，我们一行是驾车由伦敦途经巨石阵、巴斯古城到南部海湾乡村休整几日后开始北上的。首访牛津，接着玩了科茨沃尔德的乡村，之后过谢菲尔德抵达苏格兰第二大城市格拉斯哥时已是数日后的一个黄昏。根据之前预订的路线，我们将在格拉斯哥休整一晚，次日车程两小时左右抵达肯纳奎哥搭渡轮，人、车一同过海登岛。
注：去往艾莱岛有两个选择，渡轮或者飞机。
1.渡轮，只要天气允许，肯纳奎哥与艾莱岛之间每天开航一到两班（需提前预订），单程2小时40左右；
2.飞机，伦敦、爱丁堡、格拉斯哥都可飞，但不是每天都有航班，车子也不能上飞机。格拉斯哥飞的话，40分钟即可上岛。
是日，新雨后的肯纳奎哥海港海风翻浪，空气湿润，气温偏凉。据观察，排队过渡的乘客来自世界各地，且大都选择自驾出游。几乎每个人的脸上都写着与余相似的期待、激动和兴奋的「字样」，无论男女，我想，那大都是因了心中的那一杯烈酒吧！
渡轮启航了，大西洋上的风很凛冽，站在夹板上的人们都穿了冬装。目光所及，一对老年夫妻手牵着手，相拥依在夹板上悄悄地说着话…
船靠码头，车子一上岛，立刻有一种被莽原旷野吞噬了的感觉！天风海涛、乱云竞渡，远山雄浑而苍莽，旷野辽阔又波澜壮阔，地上随处可见各色小朵的野花盛开摇曳。草长莺飞间，雪白的羊群漫山遍野，远远望去，像极了一个个蚕宝宝，匍匐在大片大片碧绿的桑叶间…
几乎根本毋须查路，岛上的主要交通线只有两条，一条沿海滨蜿蜒，串起全岛共计3200多名居民们分散居住的几个村落和港口；另一条则走岛中心，直插另一侧的海湾码头和岛民聚居地。
由于导航不准确，本来只需十分钟车程即可到达的民宿，我们车行了半个多小时。这一点还是要吐槽一下大英帝国——离开中心城区，4G立马掉线，3G也不稳定，偏远乡村甚至根本没有无线网络，这一点与我大中华相比，确实落后！
住处是一整栋建在半山坡上的纯白色两层小楼，隔壁的另一栋两层楼也是白色的，那是房东一家的居所。与两栋房子隔开一条路的是一个网红咖啡馆儿，同样是白色外衣。——关于建筑物被涂成白色，这是艾莱岛上建筑的鲜明特色，民居如此，各个酒厂的高大建筑也是这样。
咖啡馆儿也是房东家的产业，招牌上的LOGO是一头萌萌的苏格兰牛。我们到达时是下午的三点半钟左右，女主人正与几位村民和另几位借宿咖啡馆儿旁草地的帐篷客们喝一杯，气氛热烈。
由于赶着下午四点半阿贝酒厂（Ardbeg）的Tour,我们礼节性地寒暄几句，卸下行李就抄近道出发了。这里特别需要说明的是，我们住的房子，确实是推门即入，事先也未被告知钥匙的任何信息。的确没有上锁——
艾莱岛上的民居不上锁，真的不是传说！
第一杯：喝阿贝（Ardbeg）
艾莱岛的旖旎海岸很美，白色沙滩、黑灰色滩涂、绿色草岸一样不缺，我们车行其间，常会停下来欣赏，拍照。
艾莱岛的泥煤中含有大量苔藓类、海藻类植物和海生动物类的尸体等融合演变的物质成分，而苏格兰其他地区的泥煤成分则比较简单，只是通过当地的植物演变，这也就是艾莱岛的泥煤威士忌最为特别的主要原因。而阿贝酒厂又恰恰是以浓重霸气的泥煤味出品，来执江湖地位之牛耳的！
威士忌里，余对阿贝情有独钟，并以阿贝系列做为寻常时日的「口粮酒」，原因记载于此。可想而知，是次阿贝酒厂的拜访，余内心的期待、兴奋与激动是怎样的吧！老友重逢？他乡遇故知？小别胜新婚？都有，又都不是！
位于艾莱岛西南海岸的阿贝（Ardbeg）、拉格维林（Lagavulin）和拉弗格（Laphroaig）三家酿酒厂沿着安特里姆峡谷一字排开、比邻而居，每一家围墙之外都是钴蓝色的深邃海水，海风在阳光下涌动着海浪卷向岸边的海藻植物，沉郁的海洋气息澎湃着扑鼻而来。
当这一片镶嵌在蓝色大海与绿色原野之间的、有着宝塔屋顶的、纯白色建筑群的孤傲身姿展现在眼前时，余眼睛变得晶莹明亮，内心的声音是「哇噢！是的！这就是你！这就是你应该的样子，绝对完美！Beautiful！」
接待我们的帅哥是格拉斯哥人，名叫罗姆Rom。罗姆说，1997年他们接手这个酒厂时，这里已是满目疮痍，现在的样子都是近二十年改造和增建的。「还好，前庄主留下了大批陈年佳酿！包括大批已不知道酿造年份的老酒！」罗姆边说边做了一个吞咽口水的滑稽动作，众人莞尔…
需要补充的是，阿贝的21年，市场上已经售罄，酒厂里也仅余屈指可数的几瓶，且仅供品鉴活动使用。罗姆说「说不定下次再来时，就真的一口都尝不到了。」
从1798年就开始酿造威士忌的阿贝酒厂，确实应该积攒了不少高品质的陈年泥煤威士忌，但他们现在的市场策略是「每一款年份酒或主题酒，最多一次只灌装6000瓶」。
我们的品酒活动，是被安排在院子里停放的一辆经特别改装的观光型双层大巴上进行的，里边的装修比较豪华，场景体验一流。来自美国、德国、新西兰、比利时、加拿大、巴西、英国和中国（我们）的共计12位酒客参加了这次活动。
三款酒分别配了三款相对应的小菜，而我的兴趣却完全在三款酒的比较上：
21年确实好，入口有油滑感，结构紧实，酒体平衡度一流，韵味完整，香氛层次分明又丰满；相较22年就显得酒体有些松散，香味的韵脚也比较短促；而23年又不一样，除了囊括21年的全部优点外，还多了陈年火腿、橘子酱和腌果脯的味道，并且韵脚扎实。「群众的眼光真的是雪亮的！」21年的好味道和相比22、23较低的价格，售罄自是必然。（后来被证实罗姆讲的是实情，我们到了爱丁堡这个全世界威士忌的集散中心，问了不下十几家规模较大的威士忌专卖店，均未果。爱丁堡机场免税店也没有。）
当然，这三瓶酒都是很高品质的好酒！艾莱岛泥煤、烟熏的霸气特质都深藏其中，且韵味深长，但这三款又绝不张扬外露，一如久经风霜的绅士，外在儒雅，内里刚毅，神魂俱在！与它年轻年份酒的英雄气概，霸气侧漏截然不同。
我们穿过院子来到游客中心，这幢高高屋顶的建筑在1815年就被使用了，当时的用场是麦芽谷仓，现在的它已经被改造成了休闲餐厅和礼品商店。这里的咖啡很好喝，起司蛋糕很好吃，关于威士忌的专著也不少。
据说，除了游客，不少当地人还会来他家吃鱼肉馅饼和熏鲑鱼，凑巧的话还可以大快朵颐肥美新鲜、带着大西洋海水味道的生蚝！当然，一杯泥煤味霸气、烟熏味强烈的阿贝单麦，必不可少！
第二杯：喝波摩（Bowmore）
这间早在1996年即被日本「三得利」收归旗下的酒厂，印象中的出品应与大多日本品牌的威士忌相近，中规中矩，没有太多个性。
计划中对波摩bowmore的品酒体验没有任何期待，想着也就是走一遍工厂、跟一遍生产流程，再喝上几款常规接待用酒而已。唯一希望的是，有机会看看那些在地板上摊晾的，被泥煤熏烤的麦芽儿们。
没成想，接待我们并担任讲解的大姐玛格丽特Magarate女士的表现，彻底改变了余的预判。使余对波摩有了全新的、更加深刻与生动的记忆！
波摩酿酒厂始建于1779年，坐落在艾莱岛同名首府的城区部分，占地四英亩。
它家所处的这个海湾距离我们住处（上岛码头附近）的直线距离很近，应该是整个岛屿此岸到彼岸的最窄处，我们驾车过来只消十几分钟即可到达。
酒厂一如想像的美，开放式的酒厂大门前的花坛鲜花盛开，色彩艳丽浓郁，观之会心生欢喜而心情大好！酒厂同样是一组沿海的白墙建筑物，生产车间的后窗一推开，眼前就是浩瀚的大西洋海湾的钴蓝色海水。
我们一组八人，包括一对比利时中年夫妇、一对美国小夫妻、一个巴西人、一个英国人、还有我们两位中国人。其中有昨日一起品饮阿贝的美国朋友，另外这对比利时夫妻在下午的另一场品酒会中又再次重逢。
接待我们的玛格丽特女士是酒厂的资深员工，据介绍她从小在这里长大，她的父亲也曾长期服务于此。后来被证实，她的这个资历，使我们此行受益颇多，物超所值！
在玛格丽特女士的带领和讲解下，我们实地参观了解了艾雷岛SingleMalt威士忌的制作过程的七大步骤：大麦发芽、泥煤烘干、注水入罐糖化、加发酵剂发酵、壶式蒸馏、入桶熟成、勾兑或单桶装瓶。
其实，无论在艾莱岛还是其他生产具有泥煤烟熏特质的单一麦芽的酒厂，大体都是遵循上述流程的，只是在上述步骤的细节、技术要领、发酵剂的选择以及水源地、发酵罐、橡木桶、熟成环境上或有不同。比如波摩酿酒厂，它是目前苏格兰少数几家仍采用老式地板麦芽法的酒厂之一；它现在使用的发酵罐，是采用美国俄勒冈州松木箍成的巨型木桶等。
第一杯是神秘年份的单桶威士忌配巧克力。
这个搭配很新鲜吧，如同品中华黄酒配欧洲人惯常喜爱的起司。效果确实不错，感觉巧克力使威士忌酒液更顺滑了。
第二杯品尝经过二次蒸馏，而未经熟成的无色新酒。坦率讲，浓烈辛辣的口感和较重的酒精味，令人望而却步。
第三杯时进入了整个活动的高潮部分。
玛格丽特女士掏出一把地下酒窖的钥匙冲大家「哗呤哗呤」的摇了摇，并神秘的眨了眨眼睛。人们互相会意式的望了望，也微笑着互相眨眨眼。
推开铁栅栏，两个标明1999生产年份和分别列明波本桶（51.7度）、雪莉桶（57.3度）的橡木桶赫然在目。玛格丽特女士说：「随便喝，能喝多少就喝多少！喝好了，还有赠送！」，于是群情激昂！左一杯波本桶，右一杯雪莉桶，三五个回合后，酒客们动作开始大了，说话的声调也高了，语言的频度也密了，与酒桶合影的姿态姿势也花样百出了…
第四杯更是一发不可收拾！
看得出，玛格丽特女士自己也被感染了，又将我们带到另一间品酒室，还拿出另外三款酒品饮，最后还抱出来顶级的25年波摩给大家畅饮，一行人不由得欢呼雀跃着赞叹不已…
当我们一行红光满面、左右摇晃、讲话打结儿的走出品酒室时，时钟已经指向了下午的1:30分。此时，几乎人人微醺，人人欢颜，人人春风如沐…
亲爱的玛格丽特姐姐，我想，今后的岁月里，我们会时常想起你！并非常想念你的！
致敬，我亲爱的女士！
啊！还有一个插曲，需要唱给你听：
2002年时，英女王伊丽莎白二世为纪念她与菲利普亲王六十周年金婚，特别在波摩挑选了一桶生产于1980年的原酒，共灌装了648瓶。
后来在纪念活动中，这批酒被众人当天喝掉了两瓶，其余的酒，女王做为她的特殊礼物送给了她的朋友们，波摩酒厂也荣幸得到了两瓶，其中一瓶的编号是第647号，目前被摆在波摩酒厂的展室中。
这个纪念酒款，后来被称为出自「女王桶」的酒。现如今，此款酒只会偶尔出现在威士忌的国际拍卖场上。
第三杯：喝拉格维林（Lagavulin）
拉格维林酒厂位于阿贝和拉弗格之间，距离阿贝步行不需要十分钟。
从波摩饮得微醺后，跳上朋友等待的车子，还好，一路畅通，除了好奇原野上的羊群为什么发出牛叫的声音外，一切正常。
14:00，稳稳的到达目的地。
这间白色酒厂有诗人一般的气质！
显著特征是高高耸立于海滨的烟囱，如鹤立鸡群；宝塔形的两个高屋顶宁静又庄严；大片白色建筑群本身就高低错落，同时与烟囱、宝塔顶、院墙、坡地、大海等形成了至少六个层次的比照，再加上每个山墙上段正三角形的重复罗列，使人立刻就会想到吴冠中先生写意江南的画作。
即便不做深入了解，单从此建筑群的艺术美感，也基本可以解释拉格维林酒厂的泥煤威士忌为什么会将烟熏与泥煤搭配得如此精妙、平衡的原因了。它们闻香、入口时风味特征明显、强烈，但在口腔、食管儿和胃里，以及返还到鼻腔的韵脚却是优雅而不甚张扬的。
拉格维林的品酒体验方式，显然更现代更有实验室的感觉。
大家落座，每位酒客的面前都摆放了一个小盒子，打开盒子，里边装有12支小瓶，其中5支是各个不同年份和不同主题的威士忌，另外7支里装的是海盐、香草、泥煤等天然带香的物质。我们惊奇的发现，其中一个小瓶里装的，居然是中国武夷山的正山小种红茶（烟小种）。
第四杯：喝朱拉（JURA）
朱拉岛又被翻成侏儒岛，余还是喜欢朱拉更多些，虽然小岛真的很小：全岛总共只有220位居民，只有一个商店，一个邮局和一个医生。
但是这里出产的朱拉威士忌单麦却享誉全球。
来到艾莱岛之后才听房东儿子邓肯（他九月份要到香港教书了）说，朱拉岛风景很美，过去很方便，渡轮单程只需要十分钟不到。于是，我们利用在离开艾莱岛之前的一个上午过渡去拜访朱拉，结果，不虚此行！
朱拉岛的风景如画远胜艾莱岛！
这一点，在我们一踏上朱拉岛的土地，就高声赞叹了——海岸线蜿蜒逶迤；在阳光与流云的作用下，海水湛蓝、靛蓝、钴蓝一样不缺；山势全部呈现穹隆式，雄浑、舒缓、辽远，几乎全部被长草覆盖，山顶更被厚厚的云层遮蔽，显得极为原始、苍莽和神秘。目光所及没有任何人类活动的痕迹，艾莱岛上随处可见的牛马羊群，这里踪迹皆无！行走在朱拉岛上，仿佛已至天之尽处…
Jura(朱拉)酒厂最早建于1810年，1876年重建，如今的朱拉蒸馏厂建于1950到60年代（一些十九世纪初的老建筑仍在使用），70年代又做了扩建。
与艾莱岛酒的雄浑霸气不同，朱拉岛上唯一的朱拉酒厂擅长出产柔和雅致的威士忌，基本可分为两大两类:
一类是嗅觉中有松木香，入口呈微微的油滑感，酒体轻柔丝滑，伴有海水的淡淡咸味等。此类型酒款也适合作为餐前的开胃酒饮用。
另一类则是经过泥煤熏烤过的，有很鲜明的烟熏味和躲在后边的泥煤味，酒体集中，结构平衡，入口油滑、干爽，后韵生香。此款酒极适合寡品单饮，孤傲绝顶！
在朱拉酒厂我们也参加了一个Tour。在参观了整个生产流程后，主讲人推荐了两款酒供我们品尝，坦率讲都过于寻常了。
余要求品尝店里正在售卖的单桶桶强（原酒），愿望实现了，不过，小气得很！
当我们将这浅浅的一小杯凑向鼻端轻轻吸气，明显的烟熏味后有令人陶醉的麦芽甜味儿，另外还带有一点香草和甜奶油味。在酒液滑进嘴里的一瞬间，舌尖立刻捕捉到了酒液的甘甜，口感清雅油滑，舌头和喉部在干爽的烟熏味后，又渐渐感受到可可粉和蜂蜜的香醇。韵脚扎实，留下的是一丝辣意，一口醇香，无尽甘甜。
于是，毫不犹豫地收了两瓶！
第五杯：喝爱丁堡的所有
余保证：爱丁堡是个如神一般的存在！对于那些喜爱威士忌的地球人来说！
深入爱丁堡老城，是余一个人的独行。
当站在老城中心车水马龙、熙来攘往、摩肩接踵的十字路口，余立刻泪流满面了（即便是现在为记述这段文字而回忆那个老城的点滴时，仍然心潮澎湃！）感觉那一栋栋高大建筑所串联起来的古老街区，就如同厚重的人类文明发展的多重历史，排山倒海般地扑面而来！那种数百年前的历史再现感、穿越感，使我呼吸急促，心跳加速，不得不闭上双眼，合十静默！
站在那里，余一瞬间仿佛听到了基督耶稣走近的脚步声，感到了先知默罕默德的祈祷声，接引到了佛陀我主的渡劫念力和慈悲心力…
爱丁堡，站在你的心脏，我为你静默合十！
爱丁堡是苏格兰首府，是全世界威士忌集散中心。在爱丁堡的街头有不计其数的威士忌专门店，那里出售着全世界各地生产的威士忌，当然以苏格兰产居多，且每一家都不下500种以上。
假如，你是一位海量的酒客，又是第一次来爱丁堡，你又很喜欢与人交谈，你还有着不错的威士忌的知识积累，还有着很好的脚力。那么，我敢保证，你至少可以连续几日，在爱丁堡不花一分钱地日日微醺薄醉！因为每个店家的酒保（销售人员）的柜台里，都有不少可供品尝的好酒。只是要看你有没有本事把它们勾引出来！
余在爱丁堡喝了八九家卖酒的店，尝了不少好酒，比如麦卡伦25年、30年的黄金三桶。波本桶赋予了它奶油糖的柔滑和香甜，闻起来还有牛奶巧克力和咖啡的感觉，甜胡椒的辛香味也有一些；大枣及肉桂的甜香是来自雪莉桶的，稍大口一些，还会尝到香草、肉桂粉、槭树糖浆的混合味，而后调（diao）的韵脚是烘烤杏仁和金黄色糖浆的味道，口感近似奶油般顺滑，能尝到黄油味的麦芽香。
余在印度人开的酒店里品尝了一款酒精浓度60.1%的、限量300瓶的单麦（名字不记得了），此款酒保留了厚重的雪莉酒味和橘子果酱味，能闻出杏仁和多种干果的味道，同样是一款先入波本桶、再入雪莉桶、后入红酒桶的黄金三桶好酒。
可以记得起来的还有一杯格兰多纳，是原桶强度的56.1%的单麦。此款一入口即显果味和甜味，过喉、落胃时是一条热线，辛辣中带有胡椒感，有明显的橡木桶味。
总之，爱丁堡的记忆只有两个：一个是历史的穿越感，感觉伫立街头，你会「变形」；一个是该多生两个胃袋，可以装更多的威士忌好酒。
爱丁堡，余定会再来与你相会！
五杯酒喝完了，从艾莱岛喝到朱拉岛，再喝到爱丁堡这个全世界的威士忌集散中心，一路下来您闻香过瘾了吗？（实际上在湖区时还品了三款，到达奥本时也去品尝了Oban，路过尼斯湖时还去了BENNEVIS，并品尝了他家的酒）
我们此行却只拜访了三家，不无遗憾！因此，下一趟的艾莱岛，还是会来的！
至于苏格兰的高地、低地、斯佩塞、天空岛以及爱尔兰，当然也是不应遗漏的！
啊，又怎能错过爱丁堡的第二次呢？！
要是能跟村上春树先生一道来，在实地对饮一杯，再大啖一番生蚝，是不是会更有趣呢？
那么您，愿意与我同行吗？
小贴士：
关于单一麦芽
不同于调和威士忌（BlendedWhisky），单一麦芽（SingleMaltWhisky）威士忌有如下定义：
1.只能使用发芽的大麦作为谷物发酵的原材料2.所有酒液只能来自同一个蒸馏厂3.装桶后熟成必须超过三年
当然，任何单一麦芽威士忌，都是同一家蒸馏厂用自己不同酒桶的酒，以其特有的配方调制而成的。标示年份的除外。
标示年份的单一麦芽威士忌，其标示的年份应是瓶中最年轻的那一滴酒的年份。比如Ardbeg23年的意思就是，这瓶酒中最年轻的一滴酒是23年的。
指只取单个酒桶（可以是波本桶、雪莉桶、红酒桶、波特酒桶等）内的酒，取出后加水稀释再装瓶。SingleCask的价格，一般都高于调制的SinlgeMalt；因为没有勾兑，味道也更纯粹。
桶强是威士忌酿造中使用的术语，指桶中熟成的原酒的酒精度，通常范围在60%-65％ABV。不加水稀释而装瓶销售的原酒，被称为桶强。
雪莉桶（SherryCask）一般来自西班牙，是原来用于熟成雪莉酒的酒桶，酒桶体积比较大。以雪莉桶熟成的威士忌，通常颜色较深，有雪莉酒的甜美和果酱的味道。
波本桶（BourbonCask）来自美国肯塔基州的波本威士忌蒸馏厂。波本桶内部一般会以明火烤成碳化效果，将威士忌酒注入波本桶内熟成，可使酒体变得柔和的同时，再吸收波本酒特有的丰富花香果香，以及香草味和焦糖味。波本桶酒的颜色较雪莉桶浅，淡金或亮金黄色，比较淡雅。
红酒桶（WineCask）是用了熟成葡萄酒的橡木桶。一般会增加威士忌的果香味和矿物味。