“江湖脚”只是一个饭店名，但“江湖脚”的主人侯天朝却大有来历，这个来自东北有过不少江湖经验的人，曾经随着尹大帅的起伏，见证了时代洪流的巨变。为了给他东山再起的机会，尹大帅自扛压力，让他下江南。在他打了个翻身仗的时候，尹大帅终于要露面了，但他行程保密，且只能用酒店的内线联系他。煎熬若干天后，神龙见首不见尾的尹大帅却只留下一只箱子……小说语言沧桑有韵，充盈着东北气息，叙事张驰有力，悬念迭起，把一段简单的生活描摹得活色生香，既给形式增色，又让作品的内涵得到了延展。
尹大帅抵达之日
搞得这么神神秘秘，真有必要？他心里有些犯嘀咕，揣摩不透大帅究竟怎么想。当然，钧旨不能违拗，老大怎么说就怎么安排，不去琢磨那些没用的。客房服务员送来一盆水果，有苹果香蕉桂圆冬枣什么的，他剥了一颗桂圆含在嘴里，在窗前徘徊。
这家普罗旺斯国际大酒店在量子路和哲学路的拐角上，位置不错，不知什么原因，客人一向不多。楼前地面停车场总是空着不少泊位。他这房间就在酒店正门上方，从窗口望出去，两条林荫路上闪闪熠熠的车流接连不断……好半天了，酒店门前没有车辆进出。
他又拨了十八楼的房间号，还是没人。他不能一直守候在这里，要回去打理生意。晚上有熟客订了座，还指名要一道东北菜，灶上的师傅（南方人）不会弄，须他亲自动手。怎么说也不能怠慢了那几个爷们。等到两点半，他离开房间。出了电梯，穿过空寂无人的大堂，心里突然有一种奇怪的感觉，恍惚置身于某个废弃的旧仓库。大概是为了省电，中庭那边半个大堂连灯都不开了，一幅黑白图像，看着有些诡异。
不对，休息区沙发上有个男人。头发花白，脑袋上扣着棒球帽，身边搁一只拉杆箱。走近看这人像是睡着了，两腿蹬着茶几，搂着一个双肩包。他转身回到总台，将趴在桌上打盹的接待员叫醒。那姑娘认得他，懵懵懂懂睁开眼，侯老板你搞什么搞呀？他指指那边，那人咋回事儿，是不是退房的客人？她起来瞥一眼，露出诧异的神色。大概是中午过来的，不是退房的，来了就一直坐在那儿，也没过来要房间。你这一说，是有点奇怪。她不明白，这人跟他有什么关系。你认识他？不，不认识。他突然意识到自己有些神经兮兮了。
他，侯老板，在这前后几条街上好歹算个人物，只是现在有点身份的都不敢张扬，万一裹上事儿就麻烦。出了酒店，他掏出墨镜戴上，就像人家演艺圈名角，出来不得不低调些。他低着头走路，省得街上什么人都过来套瓷。从量子路朝北走到丁字路口，那条横马路就是城西著名美食街天宝路。他的店铺在这条街东头，拐过去，走几步就到了。
下午两点多回到店里，一直忙到晚上七点半，把食客安顿好，他又去了酒店。他吩咐小琴一定要伺候好包厢里的客人。小琴是他小姨子，在店里跑堂，也在后厨洗洗涮涮。他店里就一个包厢，晚上都有熟客预订，今儿是赵老师那帮老哥们，提前打招呼非要加一道东北人的蘑菇炖小鸡。平时店里不做这道菜，他这儿主打是椒麻鸡和白斩鸡，幸亏还留了点老家寄来的大兴安岭榛蘑，不然只能拿香菇对付事了，那可做不出东北味儿。小琴那丫头挺伶俐的，跟几拨熟客都混得很熟，喝酒不含糊，也会拿俏皮话逗人家玩。其实他挺喜欢陪老赵他们聊天，可惜今儿不行，大帅来了，看他有什么吩咐再做安排。
先到总台询问他的客人来了没有。柜上接待人员换班了，眼前这小哥他也认识，人挺帅，一脸标准职业微笑。说是一小时前入住，刚换班客人就来了。他朝休息区那边瞟一眼，下午在沙发上睡觉那人已经不在了。走进电梯，跟着涌入一帮衣饰夸张的小青年，疯疯闹闹说个不停。他们去机场迎接某韩国歌星，男男女女，一个个激动不已。七楼，七楼到了，他进了自己房间。那帮烧包的追星族摁了十八楼。莫非韩国歌星也住这楼上？大帅是坐飞机还是高铁来，或是自己开车？没告诉他，因为不让去接。反正人已经来了，这就大可放心。
下楼，刚出电梯，听得总台那边一片吵闹。走近几步，看见他老婆大琴在那儿跟人瞎掰扯。吱声啊，我问你房间号哩！大琴隔着柜台揪住那女的领带，霹雳火爆地嚷嚷。小姑娘吓得小脸煞白，嗫嚅地说，我们有……有规定，不能透露客人房间号的。接待员换班了，这女的他不认识，不是昨天那个。大琴不顾旁边人劝阻，狠拽对方领带。滚犊子！别跟老娘扯这个，我问你，侯天朝是哪个屋？原来是老婆来查房了。我不就在这儿么！他扬着笑脸过去，倒把她吓一跳。她松了手，转过身，只见是杏眼圆睁、柳眉直竖，满脸煞气。他就喜欢她这发飙样儿。咋的，中央巡视组来了？她愣了一下，呼地就扑了上来，一顿粉拳乱捶。你那小情儿呢？人走了？他笑眉笑眼地说，来了呀，一进来就闹腾。昨晚你没回家，二嘎可闹得厉害。她满脸狐疑地瞅他一眼，你就一个人？谁说一个人？他拽着她上楼去了。电梯里，他压住火说，再闹我削你！
两人搂着进了房间，跳探戈似的左晃右晃，转几个圈，麻溜地滚到床上去了。看我削你！削你……他有办法收拾这女人。大琴平常处事挺明白，可是犯起倔来也犯傻。
她怎么知道他在酒店开房？不用问，准是自己在小琴面前漏了口风。那鬼丫头，地上掉根针也要向她姐汇报。说漏嘴的事儿他不常有，不知是哪句话不对。侯天朝你想啥哩？一到正经事儿你就打蔫了。大琴扭着身子，呻吟着，从待机模式进入操作状态。
头顶上一阵嗡嗡嗡的巨响，一架大飞机从对面楼顶上掠过。
办完事，他坐在床头发呆。大琴扎起头发，穿上衣服。撇撇嘴说，我看你现在也快削不动了。他不吭声，叼支烟，光着身子起来了，在地上走来走去。他在想，怎么跟大琴解释自己来酒店开房……她该相信他没有别的女人。大帅这回过来，不知要待几天，不知后边都安排了什么节目，老是这么藏藏掖掖的恐怕也捂不住，倒不妨跟她兜底说了。
大帅，大琴当然认识，哈尔滨的大老板。他侯天朝以前就在大帅的矩阵公司上班。作为一家上市企业的老总，大帅从头到脚都是大人物的范儿（东北话叫“有派”）。不过这人跟一般企业家不太一样，喜欢看书下棋，喜欢喝南方的绍酒，爱吃猪肉炖粉条，其实都说他吃啥不咋讲究，大冷天喜欢踏着冰雪在街上瞎逛，一向对员工不错。这些她都知道。
他侯天朝刚在街上混的时候，幸好遇上了大帅（当日情形说来话长，他叨叨起来没完）。大帅见他有些拳脚功夫，那回跟流氓当街干仗自是见义勇为（那帮人欺负旁边摆摊的老头），便招他去公司做保安。后来他成了大帅身边的人，司机兼保镖。那几年，他认识的企业家里头像大帅这样的文化人不多见。人家原先就是大学教师，自己手里有好几项发明专利，长相就挺儒雅，也有学问，对易经八卦和国际政治都很有研究，还经常去各地参加学术会议。起先公司中层以上都尊他为“大师”（他自己打趣说，大师者，大学教师也）。那回在市里开什么会，他被称作省内高新企业领军人物，一位领导开玩笑说，别人管你叫“大师”，我看干脆去掉头顶上那道杠，叫“大帅”岂不更好！会上这一忽悠，尹大帅这名号就传开了。
过去待在大帅身边，别的没学着，倒是学了点大帅遇事冷静的做派。人家读书多，有学问，换个说法也叫内涵。他一点点学着，心想早晚也能学出个人模人样。
大帅金口玉言，说话有哲理。大帅说做人做企业一个道理，有事没事一个样，脑子里要有前瞻性，嘴头上一定要把紧……
想来想去，只能等待。他在明处，大帅在暗里，那双眼睛在盯着他。
该干啥干啥。先要把大琴摁住了，别让她到处瞎嚷嚷，点火捅娄子。
头顶上又是一阵嗡嗡嗡的巨响，又是一架大飞机从对面楼顶上掠过。
天宝路东头，只剩一处临街旧楼没拆（占地面积太小，应该是没什么项目可做）。这幢楼底层是一溜小饭馆，中间隔着一家足浴店和一家牙医诊所。当初街区改造时说是要拆，楼上几家公司都搬走了。不知为什么，却将底层作为商铺卖给了现在的业主。
从东往西数，第三个门脸，挂着“江湖脚”店招的就是侯家饭馆。
这儿，门外就能听见店堂里播放的蓝调音乐，你以为是咖啡馆或酒吧，却是烟火气十足的市井食肆。伴着吉他或萨克斯的阴郁曲调，犹似内心恻怛的道白，有点凄凄切切。其实，座中一个个大快朵颐，看过去总是人头攒动的火爆场景。侯天朝在柜上忙着开票，大琴小琴扎着围裙端菜送水，一边抹桌子收拾碗筷。来这儿吃过的都说好，很多是回头客。
饭馆，当然是他们这家好。天宝路上小饭馆扎堆，侯家“江湖脚”数一数二。
沿街一路向西，鳞次栉比地一家家排过来，面条，水饺，馄饨，包子，烧麦……大抵蒸和煮的简易套路。那边是近些年新盖的住宅楼，不许店家起大油锅。侯天朝这边不一样，楼上都空着，他厨房里是明火执仗的煎炒烹炸，菜品丰俭由人。别家的面食小吃纯粹蒸煮把式，哪里比得过他。他侯家店铺也就两个开间大小，赶上饭点什么人都往这里挤，午间门口都有人排队等座。这边挨着东头几幢玻璃幕墙的高层建筑是号称东方智谷的软件园，那些消耗脑力的码农们最喜欢他这儿几道招牌菜，椒麻鸡、白斩鸡、炒鸡块、熘鸡杂。最近菜谱上新增了羊肉，葱爆羊肉和砂锅羊排等，用料都是上好的盐池滩羊。他合计着，明年怎么把旁边的烩面馆盘过来，那家烩面都说极难吃，一直不死不活地晾在那儿，影响市容观瞻。
他很想在自家店里招待尹大帅，可是老大总不露面。这事儿过几日再说。
退休的赵老师是他这儿的常客，差不多每周要光顾两三次。赵老师有时晚上带朋友过来，那几个退休老头是资深老饕，在包厢里像过年似的吃喝半宿，每回酒阑灯炧已近午夜。平时到晚上九点半他就打烊了，赵老师他们过来，他得陪着喝酒唠嗑。老赵喜欢听他讲故事，他就编几个段子逗他们开心。故事原型都是商界和职场的明争暗斗——过去在大帅身边，知道不少行业内幕，如何设局，如何断人财路、赶尽杀绝之类——从他嘴里出来，便成了江湖险恶的暗黑叙事。他早先在道上混过一段，熟悉那套江湖话语。企业之间的缠斗和恶性竞争都是套路，行外人听不明白，不妨转述成黑道上的打打杀杀。其实商界就是江湖。
老赵知道他就是个文青，难得有如许江湖豪气，对他自有几分敬重。这店铺用“江湖脚”做名号，显出主人的意趣。许多人打听这“江湖脚”的来由，侯老板王顾左右笑而不答。也有人问，做中餐的怎么配着布鲁斯调调，他说只是听个响儿。那首《你昨晚睡在哪里》翻来覆去的。Mygirldon’tlietome，管他什么意思，Iwouldshiver，Thewholenightthrough……没完没了地哼哼唧唧，听着好像是很有逼格，客人啃着鸡腿嚼着花椒粒儿，内心的隐秘之处没准就开始翻腾。这张CD唱片大帅以前在车里常听，听多了他也能跟着哼哼几句。
在他侯天朝看来，人生就是江湖行路，三十年河东，三十年河西。静水深流，深不可测，看不见的地方可能都是暗桩。
午间忙得人仰马翻，过了饭点消歇一阵，两个厨师偷空去后门玩手机。大琴小琴仍在忙碌，择菜剖鱼，洗碟子洗碗。西晒太阳从树荫里落下来，侯老板坐在门前喝茶抽烟，有时搬出躺椅眯缝一会儿。一阵阵小风，吹拂着一身粗糙的皮肉。想着过去这十几年、几十年的事情，真是百味俱生。一肚子的感慨，还有那无限沧桑，都折进了一脸褶子。
收破烂的瓜团阿六骑着改装成电动的破三轮来了，贴着马路牙子缓缓驶过。电喇叭一遍遍喊道：高价收购长头发、甲鱼壳、旧手机、旧电脑、旧空调……
这条美食街的历史不过十几年，之前天宝路是颇有名声的发廊街。洗头，剪发，吹烫，按摩，还有其他服务。一到傍晚，一间间店面透出粉红色的灯光，慵起懒梳妆的发廊妹穿着迷你裙趿着拖鞋出来，在门口左右顾盼……大琴每天敲打他一回，侯天朝你剃头找别的地儿去，要敢往这粉红店里钻，老娘砸断你的腿！
往后，单车换了电动单车。再往后，换了电动三轮。送货半径扩出好几圈，绕不过天宝路的粉红店。他学会了跟发廊妹打情骂俏，哥呀妹呀，这儿那儿，顺手掐一把，仅此而已。
当他们购入一辆二手小货车的时候，西栅门一带的街区改造提上了日程。那些粉红店都关停了，街面上重新招商，他们趁机盘下现在的店面。于是，产业升级，转型做餐饮。
这几天晚上他都住在酒店。这房间须留着，不住也浪费。那啥的，大琴也住过来了，她说酒店到底是比家里舒服。猴子你说普罗旺斯这旮旯有韩国歌星，俺咋没见着？
窗口望出去一片璀璨。夜晚看不见大飞机，脑袋顶上偶尔一阵嗡嗡嗡。
平时在家二嘎闹得厉害，一会儿要吃冰激凌，一会儿要天上的大飞机。她在跟前，这小崽死活不跟他姥姥睡。大琴真是后悔生了二胎，他哥都念大学了，二嘎还在幼儿园里和尿泥，这往后操心的烦劳没完没了。猴子心烦的时候就朝孩子吼，滚！滚一边去！
干脆不想这事儿，咋想也没辙。服务员进过那房间，她说行李还在，没见过那人。
大琴瞎嘀咕，人不会是失踪了吧？现在都过了四十八小时，咱是不是应该报警了？
报什么警，咱又不是丢了孩子。猴子相信大帅自有安排，只是摸不透咋个战略部署。
他知道，大帅心思缜密，脑袋瓜子跟普通人不一样，考虑问题不光是周到，还比较超前。照现在说法就是具有“前瞻性”。当初他离开公司，离开哈尔滨，就是大帅超前预见公司会有撑不下去的一天。未雨绸缪，第一步就是安排他猴子跑路。
那年，公司运作看上去挺正常的，三季度的财报丝毫看不出什么问题（几个高管看了都说情况不错），可是大帅就能预见日后的衰落。盛极必衰，天下没有不散的筵席，自古以来就是这个道理。大帅关起门来跟他说，别说你哥我，关云长关大帅也有败走麦城的一出。那天晚上两人出去喝了一顿酒，纯粹喝酒，只点了两个菜，一个砂锅一个凉拌菜。大帅要了一种名叫“烧火棍”的廉价白酒，那酒劲大，瓶贴上标识六十八度。最初下海创业那喒，大帅说，他跟公司几个合伙弟兄就常喝这种烈酒。一口下去，猴子觉得真像是烧火棍捅进了嗓子眼，火辣辣的，脑门上直冒汗。再喝几口，肠胃里是不得了的翻江倒海。喝着喝着，浑身着了火。可是喝到后来也不觉得咋样，只是后颈发坠，脑门子嘭嘭嘭地敲锣打鼓。两人都不说话，大眼瞪小眼，脸对脸地傻笑。什么意思？什么意思都在这酒里头了。
喝完酒，大帅没让他走。回到公司，进了办公室，大帅起了一课。卜筮算卦那套玩意儿太玄，他看不懂。只见大帅捧着象牙签筒摇晃半天，抽出几根签子摆弄着，又对着书上看了一阵，然后就呆呆地坐在那儿，然后就攥着眉头在地上转了一圈。又转了一圈。不顺啊，有点麻烦，你看你看——阳爻居阴位，虎落平阳之象。阴爻居阳位，预示小人得道……他从未见过大帅这般恍惚，两眼瞪瞪的，像是有些魂不附体的样子。随后有些话从大帅嘴里说出，格外字斟句酌。公司里许多事情不能跟你详细说，可得告诉你，眼下就是一个坎，这回怕是迈不过去。那天的情形是有些奇怪，他还隐隐约约记得，在喝酒的小饭馆里，柜上的老头跟大帅说，这地界早晚守不住，你俩得往南方去……那老头异人异相，两腮凹陷，一目枯眢，说话神神叨叨的。不知他俩什么关系，大帅没说，他也没问。他知道不该问的不能多嘴。
当时他不知道，其实公司资金链已经出问题了。后两年麻烦接踵而至，幸亏他走得早，豁出去离乡背井八千里，要不然也没有他现在的一亩三分地。据说公司好几个预期的项目都没弄成，官面上说法是投资失败，后来的事情外人自是难以想象……
那天夜里，两人聊到很晚。其实也没说几句，许多话都憋在肚子里。大帅叫他去南方，巽位在东南。所谓“重巽以申命”，按《易经》的说法，“巽，君子以申命行事。”古书上那些话他听不懂，大帅在纸上写了个“巽”字，告诉他就是长三角这边。
他问大帅，你咋办，你怎么不走？大帅说什么人都能走，他自己不能走。
大帅给了他一张银行卡，那卡里没多少钱，又撸下腕上的手表给了他。那块表是大帅某次出国时在外边买的，百达翡丽千禧年限量版。他想这表老贵了，大帅说当时是花了七万多美元，什么时候要脱手，无论如何也能兑出二三十万人民币。你要用钱就把它卖了。一再叮咛，物外之物，别舍不得。后来他购置店铺要开饭馆，钱不凑手，只得找人兑了现金。现在想起来直后悔，三钱不值两钱卖（本地老话说是羊肉当狗肉卖），那表只抵了十五万。
百达翡丽这一节说给赵老师听过，老赵一迭声说可惜了。
太初有道，有道就得讲道义。江湖上才有这般重情重义的故事。猴子故事里的大帅，宛似梁山泊宋江和吴用的混合体，重情重义是一面，还有能掐会算的一面。早就算到爻象不对，流年不利，终究还不是魂聚蓼儿洼的结局。人在就好。人在江湖，不至于混吃等死，总归有东山再起的一天。君子道长，小人道忧也。有时还能想起大帅那低沉的带有磁性的嗓音：亢龙有悔，潜龙勿用！过去给公司中层讲《易经》，他去蹭过课，稀里糊涂听下来好歹琢磨出几分意思，这说的应该就是大丈夫能屈能伸。
长铗在手，午夜狂奔……
侯天朝的故事里一再说起舍身护主的惊险段子。企业风云演绎成矩阵帮与奇点帮的江湖叙事，让人听着特别过瘾。讲述者代入自由想象，隐然营造一种出神入化的效果。
……那几日风声紧，满城黄沙蔽日，道里道外已是风声鹤唳，奇点帮抢先布局，出城的几处路口都有人设卡。猴子擎着酒杯，沉吟有顷。你信不信，老子一个对付他们一群人。幸好他早有准备，驾着那辆大排量的垃圾车（他早有预备）闯过最后下桥的匝道，午夜直奔帽儿山。谁说没人追击，屁股后边追来三辆大路虎，半道上全都爆胎。怎么着？让他用铁蒺藜给扎了，每过一个转弯路口，他都往地上撒那玩意儿。傻不拉叽的奇点老二，放话要做掉姓尹的，那是疯话屁话。有他猴子在，那孙子找地儿凉快去吧！
痛快！老赵听罢拍案叫绝。瞧着那双布满皱纹的眯眯眼，看了又看，难怪尹大帅器重这人。猴子意犹未尽，大琴在厨房里喊他。大帅这人呐……咱们下回再说。
赵老师这回一个人来，侯老板陪了他半宿。他来得晚，这会儿店里就他一个客人。要了一碟墨鱼鸡丁，一碟爆腰花，自己带来一瓶窖藏二十年的花雕。猴子攥着酒瓶瞅了瞅，夸他有品位，大帅就喜欢这款绍酒。侯老板扯了一通江湖夜话，醺醺然眯缝着眼，盯着老赵那张脸看了又看，知道今儿一准有情况。老赵终于撂下酒盅说正事儿，说是要给他儿子大嘎介绍对象。那年侯公子高考，他给辅导过数学，知道那孩子聪明。老赵原先在一所重点中学教书，有数学名师之称，遇到聪明学生自然肯费心。不过，男孩多半贪玩，大嘎学业不算拔尖，结果进了上海一所普通高校。按赵老师说法，按这孩子的智力水准，应该读北大清华才是。侯天朝自己没念过多少书，觉得这个儿子很争气了。他很满足。祖宗八辈也不承想，老侯家子弟能在上海念大学。哎哟喂，现在儿媳妇都要送上门来了。
空荡荡的店堂，依然嵌入蓝调语境。Iwouldshiver，Thewholenightthrough……
放下照片，猴子沉默一会儿。大琴已经走了，小琴里里外外忙着收拾。他思忖着怎么跟老赵说。他说不是他不愿意，问题是现今做爹娘的说了不算，大嘎这孩子主意大，像他妈，特别倔。又说现在的年轻人如何如何。老赵听着，点点头，把剩下的酒一口闷了，收拾起照片，要塞进兜里。猴子伸手要过来，说拿去给大琴看看。老赵善解人意地说，弟妹要是不中意千万别勉强，大嘎岁数还小，以后有的是机会……
猴子犹豫着，要不要把大帅失联的事儿跟老赵说说。当然，现在谁也不能替他解决问题，只是想找个人说说话。他叫小琴把音响关了。大帅来了三天了，还是联络不上，他越想越蹊跷。赵老师摇摇晃晃地抬起屁股，说要走了。一边解嘲说，这半年尽瞎忙乎。走了，走了……明儿还得去给奥数班上课。这老赵退休了也没闲着，各种辅导班都请他去讲课。猴子这会儿脑子太乱，算了，干脆什么都不说了，送走赵老师，到柜上找了一瓶酒，又独自喝上。
下午在理发店，遇上一桩邪门事儿。前边剪头的女人简直是女巫。
他去后厨，对着盥洗台上的镜子，学着那女人的口型。大帅呢？大帅呢……她怎么知道大帅？不对，那娘们是说：打死你！——坏了，人家误读了他的口型。
这天后半夜，量子路贴近天宝路一段，吊装机进场作业。先是来了拖车，街边停放的汽车一辆辆拽走。重型集卡拉来许多集装箱，卸在路东一侧，摆成了一长溜。普罗旺斯门口闹哄哄的，集装箱就卸在马路对面，酒店方面事先没有得到通知。两个值夜保安觉得奇怪，走过去打探情况。马路上做仓储，还是用它临时安置务工人员？可现在这一片没有工程。问那些货柜车司机，人家说他们不管货主的事儿，货运单上写着就是送到这地方。
早晨，大琴拉开窗帘一惊一乍地叫唤起来，猴子你快来看！猴子光身子蹿到窗口，俯瞰酒店对面，一长溜的大铁柜子摆在那儿，像是停靠了一趟不见首尾的货柜列车。嘿嘿嘿，这事儿新鲜！猴子一阵抓耳挠腮，这咋回事儿？怪了，昨晚两人咋睡得死沉，楼外货柜车来来往往，那么大动静，一点也没觉出。啧啧啧，猴子说，这得过来多少卡车啊！年轻时他做梦都想做个集卡司机，拉着那大铁柜子四处奔跑……大琴说他邪性。他说再过几年不妨真的邪性一把，老婆啊，那事儿咱以后慢慢说。
午间，来店里就餐的食客都在谈论马路上出现的货柜。有人说是电视台搭布景，要做密室逃生的真人秀节目；有人说是拍电影，以后西栅门这一带将取代横店成为新的拍摄基地。赵老师啃着鸡腿，默不作声。中午这顿不喝酒。想多了没用，现在问题不是他们所能想象的。弄来那么多货柜做什么？这不是预设的导入指令。他告诉猴子，是程序出了bug，现在系统老是出问题。许多人没有意识到，系统已是一种自行其是的物自体，不受人掌控，自己做决策，也会自己犯傻。这几日，老赵中午晚上都泡在“江湖脚”，懒得在家做饭。自从老婆跟他散伙后，一日两餐常在街上打游击（早餐容易对付，那不算一顿）。生活中都是丝丝入扣的细节，颠倒错舛的事情常有，那些该离的不离，好好的一家人就散了，早上出门倒垃圾忘了带钥匙，家门都进不去。人生无常，也跟系统一样不稳定。
晚上，瓜团老六来收泔水，说是昨夜癸阳、屯昌那边出现不明飞行物，半边天空红彤彤的。老六在后门跟两个厨师说着话，从UFO扯到国际形势，说是美国人又在加勒比搞事，索马里海盗跟叙利亚什么组织勾结一块儿去了……侯天朝见了老六就像骂孙子似的，别扯那些没用的，赶紧收拾了，赶紧走。这人早先倒腾地沟油买卖，手脚也不干净，猴子看他总是不顺眼。老六今儿偏偏不走，一头钻进厨房，从砧板上捡了一块猪头肉塞进嘴里。如此举止乖张，让侯老板愣了一下。这时他从怀里掏出一件东西，抖抖瑟瑟敨开纸包，露出一个玉石物件。猪头肉在嘴里嘎吱嘎吱地嚼着，猴子伸手去拿那东西，他攥着指掌又缩回去了。
老六知道，这条街上一班有头有脸的人，现在都要淘弄点古玩出来炫宝，他侯天朝也好这一口。猴子见这家伙手里有货，只得屈尊俯就，扮作笑脸把他请进包厢。
包厢里没客人了，猴子把独自在外间喝酒的老赵也叫进来。赵老师你看，是真货！老六郑重其事地拿出他的宝贝，是一枚镂花扳指。面上是蟠螭纹，看上去质地细腻，透着微黄色肌理。猴子想起，过去大帅办公桌文具盒里就扔着这么个物件，平时找下属谈话，或是自己琢磨什么事儿，把那东西套在手指上，慢慢转动着。老六说这可是个稀罕物，他找人问过，是鸡骨白古玉，说是年头不短。猴子招呼厨师切一盘猪头肉，自己去柜上拿来半瓶酒。老六先顾吃喝，不说话。年头不短，那是哪个朝代？先不说这个，把猪头肉往老赵那边推了推，两人碰一下酒杯。又吃了几口，拿餐巾纸抹着嘴，甩出一句话：可以是唐，也可以是宋。听他这么扯淡，猴子很不悦。你糊弄谁呢？老六不紧不慢地说，这事儿我不能糊弄你，你非要落实哪个朝代，须找专家出鉴定书，唐是唐的价码，宋是宋的价码。到哪儿都这套规矩。
老赵劝猴子不必计较什么朝代，这东西留不留下，看自己喜不喜欢就是。老赵不懂玉器古玩之类，倒是知道这种东西网上很多（自己有两个学生就做这门生意），当然都是仿制品，说好听的叫“高仿”，价格是五花八门，从几十万到几十块都有。他不敢说老六这枚扳指是不是真货，行外人真看不明白，再说不知道这东西什么来路（你问他，想来也不会说）。人家走街串巷收旧货，没准真是捡漏，捡了个宝贝也未可知。对于这收破烂收泔水的瓜团老六，他不像猴子那样瞧不上人家。知道这人底细，不是街上一般卖苦力的。
侯老板斟酌半天，还是决定收了，问他要多少。老六这时已经喝得醉醺醺了，开口要两万。那个啥，猴子说你咋不要二十万。老六说，上次卖给西头烧腊店王老板一块玉佩，成色比这差不少，人家王老板二话不说给了一万二。猴子说，别扯那些没用的。王老板给多少不用我掏钱，可我不能跟着他犯傻。老六没辙，从两万一万往后撤，逐次落价。猴子一直不松口。他跟老赵说，不是钱的问题，要是让这小子给糊弄了，传出去让满街人笑话。落到六千块，两人僵在那儿，老六接着喝酒，赵老师先走了。后来猴子跟他透底说，结果只出了六百块就拿下，那厮还说就当羊肉作狗肉卖，数数票子乐颠颠地走了。不过，这玩意儿究竟是唐是宋，在他心里留下了一个解不开的疙瘩。
猴子隐隐觉得，那天剪头的那个女的，好像在哪儿见过。想不起是什么场合，好像也是东北人。人没老，记性竟不行了。大琴说他操心闲事太多，脑壳里就这点排量，转速提上去容易熄火。猴子说她尽会瞎咧咧。他不像瓜团老六那样还总操心美国加拿大的事情，从不去想那些没用的。赵老师说得对，这世界许多事情不是你能掌控的，也不是谁能够掌控的。他妈的，事情就是事情本身，那些货柜就是货柜，不用他操心。许多事情冥冥之中自有安排，老辈人说是天地造化。也是，老赵说话有点像大帅。可人家说了，这辈子没去过东北。
有些熟客知道侯老板是东北人，问他为何不做东北菜。他咋说，东北人开饭馆做的就是东北菜，东北那旮旯也是鸡鸭鱼肉，跟你们这儿一样，煎炒烹炸也都得从锅里扒拉出来。猴子说话振振有词。其实，本地早就有不少东北馆子，食客都能报出那些菜名，什么炒肉拉皮、酸菜粉、地三鲜、拔丝土豆、小鸡炖蘑菇……他挺烦人家跟他说这些。遇到这样的客人，他便说南方的东北馆子做不出地道的东北味儿。真正的东北风味你们没尝过，那是大锅炖、大饼子、大葱蘸大酱，不合你们江南小资这一口。
真正讲究人，不搞地方主义。赵老师口味南北皆宜，性情也温和。不说这个了。
可老赵偏说那老六不是一般人，因为跟老六下棋总是输多赢少。老六的三轮车上带着棋盘，空下来趴在路边跟人赌棋。这人有强记精算的特点，老赵见他有点怵。老六在家时念过高中，一些数理化公式还没忘，有回找了一道初中平面几何题让他做，他一眼看出应该在哪儿画那道辅助线。问怎么没念大学，不说是咋回事，却说满街送外卖的有不少大学生。是啊，猴子接了老赵的话茬说，这话说对了，他要念了大学还是个收破烂的！
猴子有个打算，还没跟大琴说，跟赵老师提过一嘴，到时候还得往别处挪动。他说这地方生活成本经营成本都太高。现在餐饮业竞争激烈，虽说看上去生意还兴旺，利润却是越来越薄。他多年没提价了（市场规律，便宜才是硬道理），可是蔬菜肉类所有的食材都在涨价（他没想通，一味涨价是不是市场规律），再往后怕是撑不住。他说，过几年等二嘎长大些，带着老婆孩子还有小琴，远走高飞，另找地儿重新创业（他是说“闯荡”）。老赵知道饭馆成本推高了，却不太相信他说的这些，这条街上那么多餐饮店，各家生意都不如他这儿，人家都在那儿撑着，存心要走不需要找这些理由。
其实，这人满脑子文青概念，天南海北，无边的浪漫主义。侯老板说了，下一步打算去阿富汗。你没听错，就是阿富汗！他后悔早些年没去伊拉克。伊战期间，电视上介绍有一中国小伙在美军驻地近旁弄了个川菜排档，卖宫保鸡丁、夫妻肺片什么的，赚得盆满钵满。这让猴子羡慕死。这些年他一直在琢磨，下一个能发财的地儿……就是阿富汗，没有之一。
这事情并非说说而已，穿越兴都库什山的计划脑子里预习多少遍了。时常带着想象走入那条被人称为“瓦罕走廊”的狭长谷地，数百公里沙砾地带，驱车一路疾驰。蓝天，雪山，大漠，沙尘，满眼风光北固楼。要弄一辆大排量的四驱越野车，新能源那玩意儿肯定不行，进了那处山口一眼望不见村落，没有充电桩。到了喀布尔，要不往前再奔坎大哈，找一处临街房子，土坯房也暂时凑合（不用三十年按揭，直接现金买下）。后院种菜养鸡，前边开饭馆。砂锅羊肉，大盘鸡，烤串……到那时二嘎差不多也能上山放羊了。唯独遗憾的是，怂蛋的美国大兵都撤了，赚不了美刀，赚阿尼（阿国货币）也成。
猴子忒有想象力，这一点让赵老师特佩服。说实在，想象力这东西跟念书多少学历高低没一点关系，知道他侯老板没念过几天书。可他不知道猴子还会写诗。
那地儿兵荒马乱的，不怕遭人抢劫，不怕挨枪子儿？这种事情让老赵觉得匪夷所思。猴子说，都说富贵险中求，都说撑死胆大的饿死胆小的，说到归齐，还是要看格局大小。江湖人不能没有大视野，大丈夫当经营天下，你说是不是这个理儿？老赵听了悚然长叹。
经营天下？东北人就敢胡乱甩词儿，倒是难得有这等见识。老赵总是检讨自己这辈子没多大出息，他恨自己窝囊、胆小，也太缺乏想象力。
徒劳的午后到黄昏，毫无疑问，记录着一种不肯舍弃的人生。
很久没写诗了，以前有空就划拉几首。大琴说，我看你现在有空就发呆，咋回事呀？大琴喜欢看他趴在桌上写字的傻样，说是挺像个文化人。他写的诗都抄在一个黑皮面本子上，从来没拿给外人看过。只是曾给大帅看过几首，那不是外人。大帅揉揉眼珠子，没说好，也没说不好，只是说题目叫《鬼打墙》那首有点那个啥……说着就撂下了，说下午要去展览馆见外商。那个啥是啥意思，他琢磨不透。那首诗是这样写的——
黑影闪过柞木障子，邻家的大狗狂吠一宿
你瞅秸垛跟前，乱糟糟脚印，雪地里画圈儿
树欲静而风不止，脱鞋上炕，棒子老虎鸡
该说的都说了，吹灯拔蜡，不用磨唧个没完
白酒整半斤，炕头上二人转，动静有点大
天不亮拽上篱笆门，想起手闷子落在菜窖里
前半宿尽东拉西扯，铺垫了后半宿的戏码
上秋茄子烀豆角，腊月里白菜土豆凑合着过
那是东北农村的记忆，黑土地的饮食男女。这诗大琴能看懂，她喜欢就行。刚来到这儿的时候，还写过一首《公路与音乐》。骑着电三轮送桶装水，一头驶入令人迷狂的情境，有如凯鲁亚克《在路上》、金斯伯格《嚎叫》，还有鲍勃·迪伦《重访六十一号公路》，总有一种遏制不住的冲动，不知什么乱七八糟的曲调就从嘴里哼哼出来，一往直前地狂奔。
为了一个传说，去寻找那条废弃的公路
为了一种体验，爬上穿越省界的集装箱卡车
鲍勃·迪伦唱，昔日我曾如此苍老……如今我
生活在另一个世界，记住每一扇窗后的笑靥
年轻的心态是故作老成，现在回头转向青葱岁月，难道真的是要老了么？记性是愈来愈差，总是担心会漏掉什么。大琴说他脑子里长草，没事就喜欢发呆。那天他跟赵老师去新塘河边走了一趟，老赵说梦里这地方有个水闸，不知怎么，自己被困在水坝上的小屋里，呼天喊地没人应。这个梦听他讲了七八遍了，老赵说没有哇，昨晚梦里才遇上这破事。踩着满地的落叶，灌木丛里窸窸窣窣，老赵感叹日子过得没轻没重的就是觉得太累。怎么说来着，他昨晚又被困在那个梦里，锁闭在黑屋子里等死……越听越糊涂，七遍八遍做着同一个梦？
谁说很久没有写诗，那天回来就写了一首《失忆》。
失忆是当下一个隐喻，电影里都玩这一手
不要问我从哪里来，三十年前这歌唱滥大街
桥边老樟树早就矗在那里，过路人带不走风景
前生今世舛互交错，记忆不是空白，是不断折叠
河堰木桩上蹲着一排白鹭，谁知道它们从哪里飞来
高价收购长头发、甲鱼壳、旧手机、旧电脑、旧空调……老六骑着吱嘎乱响的破三轮到处转悠，电喇叭一路喧嚷。
秋风飒飒，惆怅的落日余晖，融入满地鸡毛鸭毛和烂菜叶子。
这天，管调来的时候，猴子在后门煺鸡毛。一时半会儿腾不出手，让小琴先把人带到店堂里茶酒伺候。店里平常用的都是批发市场进货的杀白鸡，这回大琴找人弄来一批山地养殖的青脚鸡，直接从癸阳乡下送过来，没让人看见。这年头难得逮着带毛活鸡，扑棱棱折腾他一下午。杀鸡，放血，煺毛，剖鸡胗剪鸡肠子，弄得浑身臭烘烘的。心里直想着这土鸡滋味何等鲜美，厨师大孟说做白果椒麻鸡最好。他提醒自己，记着告诉赵老师，带他那些老哥们过来，别错过这回的美味。猴子忙乎完，叫大琴小琴赶紧把地上鸡毛鸡粪收拾了。
咱俩有几年没见了？四年？有五年了吧？管调搂着猴子肩膀高兴得不得了。你这什么味儿？一身鸡屎味儿，让你笑话。闻着咋是女人味儿？猴子刚才在厨房洗脸擦胳膊，把大琴搁在盥洗槽窗台上的洗面奶护手霜之类抹了个遍。管调悄悄问，里外啥都好，没啥情况吧？别跟俺啥啥啥的，老哥你别瞎操心。管调听了便笑，笑起来嘎嘎嘎的，有点上气不接下气，猴子就喜欢看他腮帮子乱颤的样儿。来得正好，今儿弄来几只正宗土鸡，晚上咱哥俩喝几杯。大琴小琴，过来见见你管大哥！
大琴以前见过管调。猴子说过，管调就是姓管的线路调度员，在公交公司那喒结识的朋友。猴子刚来这儿的时候，听说公交司机严重缺员，去应聘开公交车。他有驾驶大客的A照，大车小车都能开，给大帅开车之前开过公司的通勤客车。管调在南埠总站管调度，就管着他跑的那一路。本来干得不错，可没出试用期猴子就不干了，说是从早到晚来回就跑这一条线，叫人受不了。管调不解，咋就受不了，你过去开通勤车接送员工，不也是固定线路？他说那不能比，那只是一早一晚的活儿。公交司机收入应该算是比较滋润，就是捆绑在一条线上，让他觉得憋气。他说还不如开出租，可是办张出租车营运证要好大一笔钱，想都不敢想。开公交那一阵，管调对他多有照应，后来两人也时有来往。管调也是东北人，吉林什么地方的，那也是老乡。这人有见识，也能咋呼，跟他意气投合，下班后两人常在一起涮火锅。那时候，他侯天朝就想着要开饭馆，梦想自己做老板。
你怎么还自己杀鸡，我说兄弟，你这老板当成这样……也够操劳的。
管调是可以推心置腹的兄弟，说话都直来直去。人家早就不在公交做调度了，自立门户做贸易，前些年做得风生水起，屁颠颠地到处跑。今儿上海自贸区，明儿义乌小商品市场，后天没准又去了东莞、顺德。这老哥撺掇猴子跟他一起做，打算往哈萨克斯坦那边倒腾小家电，说是那边速冻梭子蟹和明虾也大受欢迎。
那年冬天，他带猴子去上海见一位哈国商人，上午谈生意，下午一同陪那老哈去迪士尼玩。人家指定要去那儿。园子太大，人居然走丢了。当晚警察来酒店传唤他俩，这才听说老哈出事了。那厮暗底里兼做白粉生意（谁知是买家还是卖家），在游乐场跟毒贩接头让警方逮个正着。这事情比较狗血，两人弄得灰头土脸，老管好几年没来找他。
其实，猴子本不想涉足外贸，自己这爿小店就操心不过来，只是碍于情面，承诺日后有了闲钱一准投入。那次一块儿去，是因为大帅也在上海，大帅好像是来参加什么会议，记不太清了。前一天，他们在浦东一家咖啡馆里见了面，他把管调也带去。公司咋样？大帅没细说（大概是管调在边上，不便说），只是询问他这边的情况，听说他这儿的生意都上了正道，那是一脸的高兴。老管去门外抽烟的当儿，大帅责怪他怎么把生人带过来。他说多一个朋友多一条路，打算跟这姓管的合伙做些别的生意。他是想着怎么把自己的地盘做大做强。以后万一不行，大帅到南方来也好有个落脚之处。大帅再三叮嘱，处世小心，交友要慎重。他倒是说了，没准以后会过来。
管调这人擅麻衣相术，回去后跟猴子摆唬一通——看面相，大帅形局不错，属于神仙富贵一路的“鹤形”，但山根横纹太深，“疾厄宫”显示中年有难。这不，都让他说中了。
猴子想到早已离异的赵老师，这公司真要弄起来，先给老赵张罗一个“无限好”。
早上从酒店出来，猴子惊讶地发现，摆在量子路东侧的集装箱都不见了。路边的停车位还都空着，他姥姥的，马路上从来没有显得这么宽敞。
昨儿深夜，瓜团老六麻将桌上赢了钱，骑着破三轮，哼着坠子曲，摇摇晃晃往回走。“文仗徐茂公能掐会算，武仗瓦岗山的众英贤，俺记下此事且不表……”鸭脖和寸头那几个湖北佬怎么耍赖也不中，每次都叫他们输得扒裤衩。从哲学路过来，这边正在轰轰隆隆地吊装作业，路口排了一溜圆锥路障，不让走了。他问咋回事儿，没人搭理他。
有人问赵老师是不是系统重新下单了，他说恐怕是区块链自行调度。这不是瞎折腾么？老赵不置可否地笑笑。系统有自己的思维逻辑，它跟你想的不一样。他照例是一荤一素，中午不喝酒，下午要去塘河边转一圈，听说这几天白鹭灰鹭都过来了。可是干吗不喝，今儿这鸡块果真吃出了不一样的味儿，转身招呼小琴把他存在柜上的半瓶白酒拿来。他喝着喝着，忽而又想起什么不确定性原理和薛定谔的量子纠缠……量子路，薛定谔，鬼知道谁跟谁纠缠？说到底，这是一个算法问题，不能按照物理世界的常态去解读，世上不可理解的事情太多，想多了头皮发麻。
包厢里客人走了，猴子自己进里边待着。他在算账，一边往小本子上记些东西。平时，不在饭点上，他也喜欢待在这里边琢磨事儿。靠墙的餐边柜有一个带锁的拉门，塞满了他的账册和记事本，还有他写的诗歌什么的。他不习惯用电脑。家里有一台笔记本，以前打游戏用，这些年早就不玩了。这包厢就是他的办公室（或者叫书房）。他一直想着，等有条件了，要布置一间像样的办公室，就像过去公司顶楼东头大帅那屋，摆一张宽大的写字台，配上真皮镶面的老板椅，落地窗边再摆上绿叶盆栽，龟背竹和发财树什么的。
外边刮风了。这几天每天夜里都刮风。她俩在外边收拾差不多了，大琴叫小琴先回去照看二嘎，那小崽总跟他姥姥闹别扭。老太太也不是省油的灯，见天嚷嚷要女儿女婿陪她出国旅游，新马泰还不行，要去夏威夷或什么马尔代夫。
记得大帅特意问道，给你的那本《孙子兵法》还留着吗？你读了没有，读懂没有？
喝完一杯意式浓缩，他们又换了红茶，管调不喝茶要了一杯果汁。不对，是另换了一种叫拿铁的咖啡。老管不喝咖啡，一开始就要了果汁。那天咖啡馆里就他们三人，他们进去那会儿，前边座上还有一个女的，在摆弄笔记本电脑。他瞅一眼，没看清那女的长什么样，大帅在里边靠窗的座上，扬起手招呼他。懒洋洋的爵士钢琴，店堂里有一种很熟悉的感觉。他们刚坐下来，那女的就收拾起电脑走了。窗幔间透出冬日的阳光，记忆留下一个摇摆的午后。
打住，不说哈尔滨那一段了，许多事情都在不言之中。大帅突然讲起兵法中“以迂为直”的道理，说是做生意跟打仗一样，有时候不能直奔目标而去。猴子频频点头，说那部兵法他断断续续地在看，有些地方还看不懂。有注释也不行，你知道我肚子里有几两墨水，看古书费老劲了。大帅记性真好，随口背诵了一段：“……圮地无舍，衢地合交，绝地无留，围地则谋，死地则战，途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。”回来后翻书翻了几遍，是《九变》那篇讲的。他理解，孙子是说要随机应变，不能一棵树上吊死。这学问太深，须慢慢领悟。大帅的话里透着心酸，这些年折腾下来，积累的经验一层层都剥离了，到头来只剩下一些教训。其实，读通《孙子兵法》你就明白了，所有的教训都在那里边。依照大帅的说法，古往今来，中国最有学问的就两个人，一个是孙子，一个是老子。老子是老子，孙子是孙子，排不上辈分。《老子》那书太艰深，你先不着急上手。
你从前这老板绝对不一般！管调看人有眼力。他说这些年各种各样的企业家见得多了，没见过大帅这等通明儒雅的人物。这老管别的都好，就是说话不看时候。在洗手间里，贴着小便池使劲儿甩着，侧过身子凑他耳边叨叨，非要劝他拉着大帅去见那哈国商人。他眼前浮现老管腮帮子乱颤的激动样子。
“城有所不攻，地有所不争……”他找人把这段话写成条幅，做了一个镜框，挂在包厢墙上。有时他在这儿看书，或是思考问题，凝视着镜框里的条幅，心里会觉得很踏实。这些年侯天朝基本上就是恪守这条谋后而动的理则。他知道，这不是那种没卵蛋的小富即安的保守主义，这叫有头脑。做事情总须审时度势，有所不攻，是要找准目标出手，出手就要一击中的。不过，猴子想着想着，又会想到另一个方面，神明的大帅恐怕也未必事事神明，恐怕就是贪图攻城略地的一时痛快，把自己弄到久陷困境的地步。经验告诉他，凡人都是事后诸葛亮，诸葛亮也还有吃败仗的时候，挥泪斩马谡，戳了自己的肺管子。所以，那回大帅总是提起教训什么的。不过，到底还是神明，许多人就会一辈子犯傻。
风带着雨来了。窗子哗啦啦地响，窗玻璃上闪过几道电光。
大琴说早点走吧，天气预报说了今晚要下雨。拉下卷闸门，雨就潲过来了。入秋以来一直没见雨点，今儿这雨说来就来。邪性！
那处山口是克克拉去考勒达坂，名字很拗口，风景很奇特，一片黄褐色土堆衬着白皑皑的雪山。荒凉的公路上掠过一道阴影，就在前头，不紧不慢地移动。颠簸太厉害，仰脸张望半天，看不清上边是一只大鸟还是一架无人机。
空山不见人，都是空镜头。
睁眼看，是大琴，正拿什么东西在拨弄他，鼻子下边痒丝丝的。是拿化妆用的睫毛刷在他嘴上画着道儿。猴子，你咋尽说梦话呢？闹得俺一宿睡不踏实。大琴说，你以前不这样，咋整的，整这怪毛病！他蹭地起来了，光着身子懵懵懂懂地在地上乱转。这一宿，镜头切换太频繁，他都不知道自己在什么地方，只是白天黑夜的一路跋涉，江湖行脚渺渺无迹。进卫生间刷牙洗脸，端详着镜子里自己的尊容，画着唇髭的爷们倒也挺神气，他都舍不得用毛巾擦去。他想，以后干脆蓄上胡子，这模样好像显得更有内涵。
这些天为大帅的事情揪心揪肺，可是人影儿也没见着，梦里也不露面。
这些天他倒是想通了一个道理：这世界的奥妙就在于有另外一个世界。
电梯从七楼下行，脑子里迅速转了一圈。大帅入住正好一个星期了，一直联系不上，究竟咋回事，难道人已经走了？七楼这个标间，还有十八楼商务套间，如果都要留着，今儿就得去续费，原先只预付了一周的房费。续住还是退房？这是二选一的问题。他颇为踌躇，转动着手上的鸡骨白扳指，仿佛看着自己在房间里走来走去的样子。大琴先去店里了，说是今儿又有一批青脚鸡送来。外面雨不下了，地上还湿漉漉的。雨后的空气真是沁人心脾。
侯天朝出了酒店，踮着脚避开坑坑洼洼的积水，走出一二百米，忽而停住脚步。想了想，又折了回来。脑子里掂量来掂量去，结果是另一种二选一：退掉七楼自己住的标间，十八楼的套房豁出去再续一个星期。
他提醒自己冷静，冷静！可是这时候他能冷静得下来吗？她让他去那边沙发上坐一会儿，有消息就来告诉他。他真想一屁股就坐到地上，踢蹬着腿大哭一场。可这时候他得控制好情绪，不能像二嘎似的没个人样。休息区这儿没人，他把脑袋倚在沙发靠背上，两腿蹬着茶几，眯上眼睛，心里想着淡定二字。现在自己就像那天坐在这儿的游客，那个头发花白的男人。他没看清那人的模样，脸上扣着棒球帽，一个不知所踪的游魂……
过了半小时，大半个小时，都快一个小时了，那天的接待帅哥终于气喘吁吁地赶来。他说他记得那客人是登记了，电脑上怎么没有？他趴在屏幕前看了半天，抬头朝侯老板扬起尴尬的笑脸，这模样不太职业。不对啊，人是来了。他说，当时行李员老张正好从员工通道过来，见客人来了手脚特勤快，马上把行李送到楼上去了。女接待员很快去找来姓张的行李员，证实是有这样一个客人。十八楼客人一向不多，行李员记得很清楚。客人是跟你一起上去的？女接待员问姓张的。那人还在柜台前跟什么人聊天，好像是一个电路抢修的修理工，他自己先把行李送去房间。可男接待员不记得有什么修理工在场，肯定地说，客人是跟着行李车走了。老张说那人工作服后背印着“电路抢修”字样。老张真是闲出毛病来了，就那么一个拉杆箱，拉着走不行么？帅哥说箱子是扔在行李车上推走的，老张说我吃饱了撑的？
坏了，这会儿想起，十八楼的服务员是说过1801号房间一直没见人。
不用再锵锵了，男接待员和姓张的行李员带他去了十八楼的商务套间。
门把手上依然挂着“请勿打扰”的吊牌，里边没人。客厅和卧室都很整洁，床上铺得整整齐齐，不像有人住过的样子。那只拉杆箱在，就搁在进门过道的行李架边上。行李员说，当时他就把它搁在这儿。看样子是一直没动过。
猴子提起拉杆箱，搁到行李架上。箱子不重，面上贴了许多航空公司的行李标签。这时他注意到，箱子把手上吊着一个签牌，上边是手写的几个字：请转交侯天朝先生。
人肯定是走了，或是压根就没在这酒店住下。
箱子不重，不用拖拽，他拎在手里拿回店里去了。晚上客人都走了，大琴她俩还在厨房里洗涮，他这才打开箱子。箱子有密码锁，四位数，他试了几下，很快就找对了。谁说脑子里长草了，那个数字就是跟大帅最后喝酒的日子。耳边还是那首《你昨晚睡在哪里》，翻来覆去地叨咕。Mygirldon’tlietome，Iwouldshiver，Thewholenightthrough……箱子里只是几件旧衣服裹着的两个瓶子——两瓶白酒，六十八度的“烧火棍”。他两眼发愣，盯着发黄的瓶贴看了又看，人有些迷糊，好像这一切都不是真的。他告诉自己，真就是这么回事。
（早就听说那酒厂已经没了，这两瓶酒真成了绝版收藏）
遥远而麻木的记忆，衬着没有星星和月亮的夜空。那个灯火昏暗的小饭馆，沉酣时分，嗓子眼里火烧火燎。当时他并未觉出一丝苍凉。可后来怎么回事，两人都不说话了。大眼瞪小眼。那话咋说来着，你瞅啥？我瞅你！什么意思？什么意思都在这酒里头了。