小镇偏僻，有一个疯了几十年的老女人——
她整日里无所事事，就喜欢裹着大花棉被扎根在垃圾池旁边，住在那儿，睡在那儿，吃在那儿——同野狗抢池子里的食物。
闲暇之余，再同过路生物来一场有“哲理”的交流——神神叨叨的。
初时，儿子和媳妇急得不得了——这多招人说闲话啊！晚上，便使人趁她睡着，给绑了回去。
不曾想，第二天，她又跑了出来。
儿子似是没有办法了，叮嘱着让媳妇尽量照看着老女人——防着人别出了什么事家里都不知道。
漂亮媳妇满口答应，见多了恶婆婆的戏码，这一出“疯婆婆”其实要比她想象的好得多。
只是，似乎日子久了，便都不怎么省事。媳妇想着。
麻烦，麻烦，真麻烦！
眼瞅着一天天过去，媳妇渐渐放宽心了——那老疯女人可将她自己照看得很好。
不觉，就这样几十年过去了。
万幸，老女人还真没出什么事儿。
小镇人见着说着，说法一个比一个离奇。
小镇里，年轻这一代小孩儿无一不是被她“吓”着长大的。
他们说:你再不听话，我就让女疯子把你带走。
他们说:你不好学习，就要像疯女人一样。
孩子好奇心是多神奇的东西，听得多了，大人们路上遇见她唯恐避之不及，小孩却是喜欢得紧。
小孩儿说——
“今天她给了我一石头”“她给了我……”
老女人很会同小孩聊天，也很会投其所好。
大人们——
“这么多年了，那女人还活着呐？”
“那可不是，活着呐！可精神了。”
“人现在都说卫生，疯女人这么多年吃那么些东西怎么可能没有问题？”
“阎王不让她死，可不得好好活着——我且听人说过她那命硬着哩。”
……
后来，突然，有一天，老女人不疯了。
她丢弃了垃圾池子旁的窝，回到了儿子媳妇的家里，“小心翼翼”地在家里讨着生活:帮媳妇，媳妇让她休息;带孙子，孙子不要她。
最后，老女人闲得间或帮村里人做些手工活儿，或者制些漂亮衣裳。一改之前邋遢模样，渐渐，名声又好了起来。
村里年龄再大些的孤寡老人，如文人卖弄风骚搬，又回忆起女人年轻时候，侃侃而谈:
“别看那老女人之前疯疯癫癫，她年轻时长得可漂亮，去过可多地方哩！”
那时候，老女人不疯不老，是小镇上数一数二的头等姑娘，就是家里差了些。
但结婚时，排面在小镇里可是头一等。只是倒霉了些，她很是风光，又很是狼狈。
婚后不久，女人怀了孩子，婆婆喜欢，丈夫疼爱。
谁知道那孩子生下不久，丈夫便出意外去世了。
不知打哪儿来的过路算命瞎子说她是“八字过硬”——天生命硬。
月子还没出，女人便被赶出了家门。
“后来呢？”
“后来——”老人一愣，再闭口不谈。
哪儿来的什么后来？
还没来得及后来，许是火星子没断干净吧，那天夜里就从偏房突然燃上的一把火把那屋烧了个干干净净。
那母子俩倒成了幸存者。
“自那以后，命硬的名声也就愈发响亮。其实，也就一个意外，跟她哪来的干系？”老人解释道。
“是啊！是啊！那她一个人带孩子苦吧？”
“谁说不是呢？”
那世道对女人可善良着呢！
在血泪里讨生活，日子久了，就剩下一身白骨，可那玩意儿嚼嚼也就碎了，碎了就更好下咽了，人也就更好过了。
初时，女人想着开家小店，结果被人算计了。
后来，女人想着出去做工，反正家里也没啥看头，经人介绍，差点进了传销——男女老少那拿着劳什子单子背着——一卡(ka）二卡(qia），一卡三卡……
女人说:我小学二年级都没在背过书，现在还来背这玩意儿？
瞧着情况不对，找了个由头女人便走了，走时组织人员还让她发展下线——多叫些熟人来。
女人笑着应了，回去转头便将介绍她来的人“卖”了。
信的人有，不信的人也有。无论是信还是不信，反正她是更不受小镇人待见了。
最后，她又出去了。
这次算是天无绝人之路，逢着一个陌生的好心人教给了她一门谋生的手艺，一路带着她。
可惜，钱是真不够用，家里年迈老人带着三天两头便问，那是多熬人的东西？
——我在外面造呢！女人说。
无意中，女人发现，到头来，自己还不如这一身白花花的肉好卖——比猪肉上秤贵多了。
第一次时，她难过不得了，一个人在床上躺了整整两天，不吃不喝。
后来，日子久了，女人也就想开了。
“他们都说我命贱，可偏也有人说我命硬，怎样也不过烂命一条，那旁人压不住，那可不得自己糟践了？”——卖了就卖了罢！
再后来，孩子长大了。
可风声哪有不走漏的？女人回到了小镇，大人们倒是心照不宣，从小跟着外公外婆长大的小孩跟她一点都不亲。
女人很难过，又很庆幸，“自作自受！”
虽不亲，孩子还知道什么叫义务、责任。
“那她怎么后来眼瞅着日子好了，就疯了呢？”
“谁知道呢？许是一下子安定下来，接受不了呗！”
这哪是接受不了，她是不敢，她是害怕——
老女人没好意思反驳，只在一旁默默听着。
不消几天，似乎之前所有恶意的揣测都不见了，只留下对她疯了这么些年的遗憾。
突然，又有一天，老女人儿子说:老女人走了。
这下倒是真走了个干净。
儿子找了好久，没见着人。
“昨儿个还同人聊天，第二天不见了？”
有人说她找了个没人的地死去了，就跟猫似的;有人说她还活着，只是走远了，找不到回来的路了。
一次闲聊，小镇人又谈及她，那老女人别是又中邪了吧？
小镇姑娘不作声，默默听着，只是脑袋里突然想起她，那日下午——
“你在干嘛呐？”她问她。
“我在用力活着。”
那老女人坐在地上，手里捧着一本破破烂烂的书——人丢在垃圾堆里不要的。
姑娘很惊讶，这人是疯子？疯子还挺文艺。
“活着？”
“现在啊！不成活，我在等。”
“你、你怎么不回家去呢？”
“哪儿能回去？”老女人埋下头，“不能回去的。本来我该挺好的，但他说了，我是孤独终老的命，硬是硬，却无亲……”
“他？他是谁？”姑娘很好奇。
“一个神仙。”
“……”
老女人笑笑，“我知道你们不信，可我不得不信。我得记着，记到死。”
老女人撇过头，斜靠在墙上，定定看着远处，怔怔出了神。
“我好过些，他们就全死了。我难过些，他们却越来越好。这怎么会跟我没关系？我害怕啊，是真害怕。”
老女人冲姑娘温柔一笑，指了指离垃圾池不远的一家杂货铺，那里面正放着电视，声音大极了。
“现在好了。我要回去了。”
姑娘一愣，回去？什么意思？
姑娘迷迷糊糊回到家，当天夜里就发起了高烧，耳边飘过家里人着急上火的叫骂声，姑娘心里觉得格外温暖。
隔天早她听人说，老女人不疯了;过了不久，她又听人说，老女人走了。
姑娘想起她见过老女人的最后一面:
那时，天上不知是夕阳还是晚霞的光晕走了过来，打在她的周边，点点光映在她的脸上，周边的垃圾都泛着光，浑身的脏污都藏在了阴影里，老女人美得不可方物。
突然，姑娘心里一酸，她揉了揉眼，笑道:
“我知道了，女疯子哪是又中邪了！她那是历完劫了，是成仙去啦。”