综合

陈平原(北京大学博雅讲席教授、中央文史馆馆员)

俗话说,梦由心生。心里老惦念着某人某事,自然会在梦境中不时呈现。与没有任何现实依据故很容易转瞬即逝的“一念”不同,“梦想”有自我延伸及主动型构的能力,很容易生成跌宕起伏的情节线,故梦中的故事活色生香,耐人寻味。十年文革期间,我在粤东山区插队落户,偶有继续深造的“一念”,但要说上大学的“梦想”,则是读到1977年10月21日《人民日报》头版头条《高等学校招生进行重大改革》那一刻起方才真正出现。四个月后,梦想成真,我走进了中山大学的课堂。

多次梦见重新参加高考,半夜惊醒

最初的激动平定下来后,我逐渐进入了“读书人”的角色。先是学士、硕士、博士,后又讲师、副教授、教授,日子过得真快,且波澜不惊。一晃二十年过去了,为了纪念恢复高考二十周年,因为新闻界的热心追问与提醒,我这才“梦回吹角连营”。接受采访后,竟然好几回梦见重新参加高考,且险象环生。一次是考场上忘了数学公式,一次则临时通知加试外语,于是乎半夜惊醒。当时只觉是平常,事后方知越过的是多么艰险的难关。回头想想,若非碰上这样的历史机遇,今天我很可能仍困守山村。

下乡插队八年,吃苦受累其实不算什么;最可怕的是,看不到任何出路。这才真的“瞻念前途,不寒而栗”。在这种环境下,如何不坠青云之志,每人因缘及策略不同。记得是1974年春夏间,某天大田劳动休息时,我们村里那位高高瘦瘦、平日不爱说话、据说能算命看风水的大队会计,竟然托起我的手掌,端详了大半天,连说你的命不错呀,沉吟了一会,又说:你不属于这里,你的家在很远很远的地方。当时我只是苦笑,因为,潮汕人历史上确有走南闯北的传统,我们家族也不例外,祖父走南洋,父亲赴台湾,可轮到我们兄弟仨,却只能困守山村。不是不想走,而是走不出去,那时候,若无单位证明,连到省城旅游都不允许的。我不相信算命及看相,但潜意识里,还是喜欢这个当初看来很不着调的预言。多年后,我北大博士毕业留校,还娶了个北京姑娘,可真是应验了那位会计的预言。回家乡探亲,我很想问问,当初真是从手相看出端倪,还是为了激励才故意这么说的,可惜那会计已经去世了。

大凡七七、七八级大学生,都特别在意自己的“出身”,喜欢给后辈讲述那些“很不寻常”的故事。其实,那只是走出荒谬时代、恢复常识而已。换一个历史时空,上大学无须经过严格的政治审查,这有什么好吹嘘的?只有设身处地,才能理解我们当初的激动,以及日后为何不断追怀这个决定自己命运的“关键时刻”。

与五四一代比,我们的光荣是时代给予

放长视野,七七、七八级大学生都是历史的宠儿,从那么低的地方起步,一路走来,跌跌撞撞,但因踩上了大时代的“鼓点”,于是显得有板有眼。有人从政,有人经商,有人搞实业,有人做学问,确实取得了不小的成绩。可我对这代人的评价,没像媒体上渲染的那么高。十多年间,多次接受专访,谈论所谓的“77、78级现象”,我都是断言这代人的成功只是从一个特定角度折射了改革开放以来中国社会的巨大变迁,其业绩不该被过分夸大。而作为当事人,七七、七八级大学生谈论此话题,更是切忌自我膨胀。去年应邀与某媒体对话,我随后写下这么一首打油诗:“卌载高考梦落花,轮转风光浪淘沙。春暖古来鸭先觉,英才辈出莫自夸。”

之所以自我评价不是特别高,是因为我心中另有一把尺子,那就是将五四一代和七七、七八级大学生想对比:“前者的‘光荣和梦想’是自己争来的;我们的‘幸运’,则很大程度是时代给予的。日后被提及,人家是历史的创造者,我们则是大转折时代的受益者”。回顾历史,应该有站位更高的观察与思考,不能局限于感谢邓小平,以及庆祝自己翻身得解放上。

对“失去的时光”的追回和恐惧

▲苏联作家格拉宁所撰“文献小说”《奇特的一生》

匹夫有责:研究、改造中国大学

从那么低的地方起步,经由一系列自我蜕变,砥砺前行,最终还是取得了若干成绩。这就说到我们这代人的长处,那就是:阅历丰富,意志坚强,擅长自我调整,有很好的企图心与责任感。就说说这最后一项吧——“天下兴亡匹夫有责”、“位卑未敢忘忧国”,此等信念可谓深入骨髓。具体到我这无权无势的普通教授,我的“兴亡”感与“忧国”心,很大程度落实在“大学梦”上。比如,在北大出版社刊行“大学五书”,辨析大学何为,讲述大学故事,阐扬大学精神,最终目标是帮助年轻一代,圆他们上大学、上好大学、上好的中国大学的梦想。

熟悉历史的人都知道,中国大学命运多舛,其跌宕起伏中,始终蕴涵着巨大的生机、潜能与陷阱。在诸多关于大学的论著中,我最想说的几句话是:第一,二十世纪中国思想文化潮流中,西化最为彻底的当推教育,这一选择有其合理性,但不该完全遗忘中国人古老的“大学之道”;第二,谈论中国大学,在看得见摸得着的“大楼”与“大师”之外,我更愿意强调相对玄虚的“诗意”与“精神”;第三,中国大学应该“长”在中国,而不只是“办”在中国,这决定了其必定跟多灾多难而又不屈不挠的中华民族一起走过来,流血流泪,走弯路吃苦头,当然也有扬眉吐气的时候;第四,中国大学应很好地兼及国际视野与本土情怀,任何偏向一端的论述,都是必须绕开的陷阱;第五,办大学需要胆识,更需要汗水,老老实实一步一步往前走,别老想着创造奇迹,改变好大喜功的“大跃进”心态。上述这些话,很可能说了等于白说,但白说还是得说。

经由奋斗而能达成的,那是“计划”;很有意义但绝难实现的,这才叫“梦想”——介于两者之间的是“愿望”。四十年前,我的愿望是上大学;四十年后,我的梦想是改造中国大学。虽不能至,心向往之。

大学梦:终点?还是起点

时艺丹(浙江大学海洋工程与技术专业17级)

我来自河南省南阳市,一个很小的三四线小城市。和陈老师不同,我从小到大心里一直都有大学梦。爸爸妈妈为了鼓励我学习,努力把这种价值观深植到我心中。他们会说:“你这件事要听我的话,不然,今天不让你学习了。”我想:不行,今天我要学习,生病了我也要学习,因为我觉得不让学习是一种惩罚,长大以后知道这是爸爸妈妈的小策略。

高中三年让我知道自己所能承受的极限

但这样的选择也是非常自然,因为我在河南省这样一个有80多万考生的内地省份,高考竞争压力不言而喻。高中三年,每天早上大概5点半起床开始学习,一直到晚上11、12点,这就是我们的正常作息。这个过程会遇到很多困难,甚至有很多过不去的坎,劳累的时候,是那些精英大学的校园风景支撑着我。进入浙大后,我感谢那些岁月的坚持,它们让我实现了我的大学梦。

那三年给我的不仅仅是一张录取通知书,而是给了我一种自信:以后不管遇到怎样的困难、不可能越过的坎,我知道我的极限肯定在那段之上。

打破传统,选择未知的海洋工程技术

高考之后,我真的如释重负,接着全家面临着专业选择。从我的爷爷奶奶到爸爸妈妈,家人亲戚全部学经济、金融,我是去上海财大学金融还是现在的浙大学海洋工程与技术专业?当时我的父母和我的心中都有很大的挣扎。我们对这个专业不了解,如果金融专业,父母的人脉还可以发挥作用。但我有自己的想法,人对于自己不熟悉的领域具有恐惧和抗拒的心态很正常,因此在历史上,或者当下非常出色的人,一定都是无惧的人,他们敢于踏入常人不敢探索,敢于踏出让自己舒服的空间。因为在前途看似不清晰背后,更多隐藏的是机遇。我把这个想法告诉父母,最后他们支持我读海洋工程技术专业。

▲浙江大学海洋科学与工程学系教学大楼

对我而言,海洋专业也不是怎样具体的点,而是给我一个平台。无论是从工科角度的机械、计算机、海洋通信、海洋信息;还是社科视角的海洋经济,每个领域将来都会有很好的前景。高三时,每天中午12点一定会看《新闻联播》,看到东海、南海争端,我感觉选择这个专业,利己程度会更少一点,工作和生活会更有意义,因为它不仅汇集我一个人,而是汇集了很多人,所以我最后做了这样一个决定。

竺可桢之问让我正视入大学后的迷茫

来到浙江大学,和高中不一样,在我看来就两个字——多元。无论是课程还是平时的生活,甚至是社团生活,都太多元了,不管是通识教育,还是专业教师,都给我们很大的发展空间,我们没有那么多约束,尤其在浙江大学,更是这样的环境。在我入学之前,学校要求我们先在网上看慕课。第一课至今仍在脑海,是浙江大学竺可桢老校长在浙大西迁时说的一句话,他说“诸位来到浙江大学首先应该问自己两个问题,第一,我来浙江大学做什么;第二,我从浙江大学出去之后要做怎样的人”,我听完之后深受刺激,有种冰火两重天的感觉。我一直说实现大学梦,现在已经走到我的大学梦的终点,但我从来没有想到大学之后,我的人生应该怎样规划。

▲浙江大学竺可桢老校长

这样的问题,之前学长学姐回校宣讲时也曾提及,在大学最明显的感触是什么?迷茫。考上大学我后感受到这两个字带来的份量。但是竺可桢老校长的话也让我感到一种责任感——我得对自己负责,还是对我家人的负责,甚至往大了说是对国家的负责,还是对社会的负责?我们正处于意气风发年代,可以说再过40年,再过20、30年我们是可以发挥很大作用,只要我们想。所以上大学初期,我心情是比较低落的。因为我觉得我眼中梦的终点,在我短浅的眼光下其实它只是起点而已。对于起点之后的路程,我一无所知。

人生需要规划,大学梦只是人生梦的开端

我们只是在外界对我们灌输中定了一个目标,我们现在所得到的一切,其实比40年前有些容易了,甚至可以说是太容易了。刚才陈老师说那个年代的特点是“磨难是经历,是阅历。”但是我们这个年代,因为物质条件比较好,很多东西得知太易,所以我们好像就没有真正从内心认同或者有一种执念去坚持某一个事情,这就让我们达到父母对我们期望之后,我们不知道自己该走向何方。

所以我们当代大学生,不应该是把目光看在我上了一个好的大学,而是我上了大学之后,我应该怎样完成我的人生。

我今天演讲题目是我的大学梦,经过这个思路串下来之后,我更愿意把它叫成“我的人生梦”。人生是什么,我的人生就是一个一个梦串接起来,当然我相信,我也坚信,在我达到我现在所期望的目标之后,我还会站到更高的平台上,看到更远的世界,在那个时候我的梦又会重新更新,这就是我的大学梦。我的大学梦,也是我人生梦的开端。

精彩瞬间

▲三轮对话中,两代大学生围绕成长与社会、青春与困惑、理想与责任展开了热烈的对话和互辩(从左到右为俞立中、张春、陈平原)

▲以“青春·奋斗·责任”为主题的第120期文汇讲堂在近300名听众各自的期待中拉开序幕

▲来自华师大二附中的新时代大学生观察团成员(2018级大学生)

▲改革开放时代观察团成员童世骏(历次讲堂嘉宾中77/78级学者)

▲感悟高考恢复四十周年,陈平原作七绝并书法“卌载高考梦落花,轮转风光浪淘沙。春暖古来鸭先觉,英才辈出莫自夸”,点评代表钟斯佳、李辰现场展示

▲讲堂宾主与华二高中生合影(前排从左到右为:谢承翰、张若欣、李琳悦、周嘉悦、徐依澜、邵可欣、黄依颖、朱宇轩、胡丞皓)

▲24日下午,17/18级新时代大学生首次汇聚现场,深化话题策划后合影。(从左到右为:钟斯佳、李辰、王铸、李念、朱哲奇、崔佳颖、时艺丹、魏一)

THE END
1.男生事业运好的手相解析贵人相助事业顺利八字男生事业运好的手相解析 贵人相助事业顺利 在我们的生活中,我们都知道,大部分的男人都有着很强的事业心,都特别渴望着自己能够事业有成,因此事业运势对于一个男人事业的发展就特别的重要,一个好的事业运势能够促进他们事业的发展,并使得他们少走很多的弯路。https://www.zgjming.com/bazi/116684.html
2.手相揭秘人生命运之线在手,你的未来由谁书写?从【手相揭秘人生】命运之线在手,你的未来由谁书写? 从你的手纹来看,事业线起始于手腕,延伸向感情线,预示着你的人生将在事业的早期阶段开始,而在婚姻方面,更适合晚婚。这意味着你有足够的独立性和自我发展的空间,但同时也要注意平衡工作和生活。 在创业方面,你可以尝试自己创业,但要避免过度冒险和https://weibo.com/5817229811/P4jiNAixc
3.手相——手相算命法图解,1分钟带你了解自己的手相!(男左女右)手相——手相算命法图解,1分钟带你了解自己的手相!(男左女右) 后台经常有朋友让我帮看看手相,问问自己的运势,今天我来简单和大家分享一下如何看自己的手相! 想知道自己是什么手相,就和我一起来看看吧!(注意:男左女右) 1.找找你的生命线 生命线,即生命纹,是从大拇指与食https://m.sohu.com/a/836503553_100036330
4.梦见别人给我理发是什么意思梦见别人给我理发,预示近期的运势还不错,特别是有关人际交往方面的,不论是熟识的或新交的朋友,都会很乐意与你一起玩乐。表示烦恼的事比较多,要是自己可以静下心来去处理难题,相信会找出不错的处理方式。 本命年的人 梦别人给我理发 意味着宜守、等待时机,贵人扶助,顺利如意。 打算出门的人 梦别人给我理发https://jm.1212.com/shenghuo/25473.html
5.算命奶奶看我妈手相,说她本人已不在世。。。前几天的周末,我休息在家,本来妈妈要给我做好吃的,结果,接到一个电话,突然临时有事,一定要出门,让我自己解决午饭。晚上才回来,就跟我讲,阿姨带她去算命了,一个很灵验的老奶奶,有一个徒弟跟着她,两个人一起云游各地的那种,老奶奶一看我妈的手相,说她本人已经不在人世了!!!。。。说有个不知道的哪路神仙https://www.douban.com/group/topic/90647026
6.看手相忽悠人的话(算命夸人的话)颧骨高耸突出的人为人非常强势霸道但是却又十分小气吝啬算命夸人面相好的话三河市燕郊镇西小区南门有一个算命的我去过几次了还不错你可以打电话。 测字看相算命是中国传统文化之一有些话是算命先生经常会说的。 算命话术经典开场白(共13篇),为什么不能随便看手相有危险吗在线算命,朋友喊我看手相忽悠他梦见朋友喊我https://www.16757.com/ysh/xiangxue/2235.html
7.算命看手相502 Bad Gateway The proxy server received an invalid response from an upstream server. Sorry for the inconvenience. Please report this message and include the following information to us. Thank you very much! URL:http://m.weibo.cn:8100/api/geetest?testType=2&backUrl=https%3A%2F%2Fm.weibohttps://m.weibo.cn/search?containerid=100103type%3D1%26q%3D%E7%AE%97%E5%91%BD%E7%9C%8B%E6%89%8B%E7%9B%B8
8.梦见看手相周公解梦梦见看手相 1、梦见别人给自己看手相,代表着你的异性缘很旺,但是会遭到同性朋友的排斥。 2、梦见自己给别人看手相,代表你得体的言谈举止,会使你名誉大增。 3、梦见看的是牧师的手,说明你现在很需要聊得来的朋友。 4、年轻女子梦见看手相,提醒着你的信誉度会得到大家的质疑。https://www.k366.com/zhougongjiemeng/shengui/10502.htm
9.梦见有人给我看手相周公解梦梦见有人给我看手相 · 梦见别人给她看手相,预示她将拥有很多异性朋友,但同性朋友将谴责她。 · 梦见自己的手又长又结实 —— 意味着事业会成功。 佛滔居士开示: 84 · 多久没有打扫家里了?整理舒适运势才会好转!找时间抽个空和家人聊聊近况吧!在家沉淀思虑的你,少有外出消费的机会!身边的人或部属留下的烂http://jiemeng.cece.la/185959-yourengeiwo.html
10.算命网,算命生辰八字,算命网免费算命,免费算命网,本命佛算命网3 看女人面相出轨图 4 手相算命图解之事业线 5 属狗的人2015年运程大全及破解 6 有福气女人面相特征 7 属牛男人的爱情 8 风流女人的面相痣算命 9 手相学图解大全 10 腰上有胎记算命 本站推荐 2017年十二生肖属猪运程 2017年十二生肖下半年每月运程 2017年属猪运程 2017年属猪下半年每月运程http://www.aqzgh.com/azg168/
11.梦见有人给我看手相爱问知识人梦见有人给我看手相,预示你将发财致富,增加海上交易的次数。东方有财运,蓝色是好运颜色,吉利在西方。https://iask.sina.com.cn/b/new1yN1WDRodl8l.html
12.女人梦见盲人给我看手相有什么预兆旅游中的女人梦见,预示着你近期可能灾祸哦,出门一定要关好门窗和电器,以免会有小偷和走火的事情发生。 困境中的女人梦见盲人给我看手相,预示着会产生疑惑,或者是被熟人欺骗蒙蔽。 生病的女病人梦见盲人给我看手相,预示着你的人际关系已经发生了问题,而且你也不愿意主动去经营人际,所以在与人相处上出了一些问题。http://www.leidd.com/2580775/
13.《直播算命后我爆火了[玄学]》苦三瓜晋江文学城算命,抓鬼,网上画符,改造人渣。 只有想不到,没有做不到。 —— 一开始的网友:“哎呦,你这太假了。” “找的演员吧,演技那么差!” 后来的网友:“啊啊啊我失踪的小舅子原来真是被伏地魔妻子藏起来合伙骗我的钱!” “大师画的清心符真的好灵,明明只是隔着屏幕看整个人都神清气爽了!现在只想从床上爬起来https://ki.jjwxc.net/onebook.php?novelid=7515957