以上如果还没有打退你的好奇，那么，go↓
正文:
首先，我们来聊聊卦者灵风，这号人完全不是能光听歌就看出来本质的，反差极大，如果有人真的很喜欢风，建议还是多看直播，会了解到一个极其极端且多面化，也非常可爱的他
卦者灵风
一、基本信息:
虽然他已经是玻璃盒子了但是真名po主们就不报了，想了解的自然能了解到，性别也显而易见，生日10月24...
虽然他已经是玻璃盒子了但是真名po主们就不报了，想了解的自然能了解到，性别也显而易见，生日10月24日
二、性格:
虽然人真的很好，但性格实际上是非常差劲那一款……不开玩笑的。乖张暴戾记仇且腹黑【具体请搜索海绵宝宝辣椒儿录播:2021.04.07最后两p和拷打易拉罐】，此处只做个别举例:
1.乖张暴戾:
①:关于主播玩弹丸论破，赤松枫处xing时的极度利己主义，女pu查缺补漏冷血发言【BV1Xa411L7g4BV16a411L7Kf】
风:“梦梦k48【狂笑】，太好笑了”
（梦风关系&磕点会在三人性格解析后细说）
③:2021.06.22录播p330分——p41分30
风:“有一些v说休息就是去睡了个hun觉，这种毕业就是，日子过得太hun了，要是再不毕业就出事了（笑”
④:2021.06.22录播p3开头到黑屏结束，被弹幕整急了，直接开始拷打弹幕，自定义摆烂界限，然后黑屏放鬼叫
⑤:BV1Yy4y1H7PN第一期录播1:04:12到1:50:00
锐评二次元做法和v家公敌养成记
风:“二次元就是挂人求po，是不是带点脑tan啊（笑”
风:“我不知道你为什么活着你能不能死了啊”
风:“一堆人在那边叠sha/ren书，我就转发了，我说我觉得我右边的全是啥笔”
⑥:BV1hZ4y1F7Dk2021.04.29p315:40阴阳怪气道四老师小团体（冷风吵架期）:
风:“不是，本来spylent可能，好不容易躲了半年，想着终于过去了，你（指道野）这么一搞，大家又都过去看，就为了宣传你那个专辑”
“兄弟莅临莅临，莅临到最后背刺兄弟了是吧，没见过这么兄弟的啊（语气很乐一直在笑，相当嘲讽”
（冷风关系&磕点会在三人解析后细说）
此处只举个别例子，毕竟太多了实在说不完就随手挑了几个来讲
不难看出主播其实攻击力非常强，且并不是大多二创里会对spylent极其包容的形象，本人的精神状态也并不是很健康那一款，比如弹丸切片【BV1VZ4y1q79c】，直言自己晕3D但在失去3D后恋恋不舍，重新有3D后疯狂摇晃自己的屏幕到干呕，干呕完开始疯狂道歉和笑
2.外强中干，其实很脆弱:
①:他的脆弱不仅是心理更是生理
有先天性非常极端严重的烟草过敏和海鲜过敏还有晕3d，小时候因名字“林小涵”是女名而被校园80过【根据直播推断大概率发生在初中阶段】
②:关于心里脆弱的一些起因:
（其实还有其他的但太多了懒得说）
2在v家被v家小团体针对被白元及其亲友造谣砂仁，骚扰他的同学和老师，一直在网络空间或v家墙等喊他是个砂仁饭，进入社会还被接二连三的背刺【背刺:BV1jy4y167qy】
3本人性格其实很妹妹，在直播中说为了帮哥哥躲霉运【BV1Xd4y1q77K】
③心理脆弱的一些外在表现:
2喜欢和别人一起睡（一张床那种）自称自己家是up主驿站【切片忘了，自己找吧】
3非常怕孤独和被抛弃，非常缺安全感，多次直言害怕自己没有利用价值后被抛弃，所以努力让自己变得有价值
对朋友水友都非常非常好，好的例子太多了反而不知道具体怎么找了，这里只提几个:
经常性的借朋友钱，而且完全不催，你还行不还也行的那种
如果有朋友插不上话题会立马发现并且拉着朋友进入话题避免尴尬
如果cp逮到他，而且人不多的话，可能会去请你吃海底捞【真的，连续好几年都是这样，但是今年不一定】
很粘人，尤其是焦虑的时候，会粘人特别特别紧，自己一个人的时候会因为害怕孤独无聊之类而开播和大家聊天【BV1Yj411c7D3】
大连转机时养了个睫角守宫取名叫小狗，非常喜欢小狗，对宠物的陪伴感到很安心，小狗在身边的时候几乎是天天拍小狗到舰长群【微博卦者靈風里也有】
他对spylent频繁在歌里带他很烦，但有时候太没意思了会拿四百冷取乐子，问了就甩锅弹幕或者怪人过度解读
并且对spylent有明确指向的，除了那几首diss，只有《夜里万机》所以真的很难说他到底是怎么看待spylent（但至少性格不太健康是能看出来了）
总而言之风的心之壁虽然厚，但他非常害怕寂寞，为此暴露出脆弱已经是非常常见的事了，其实是为了留住身边人，可以付出很多的那类好人
三、心灵多面
①扭曲:
曾在直播多次提到自己大学见过人坠亡紫砂，而且上前和施体（正正好好摔在台阶上，已经红红白白了的那种）拍了个照，本人完全没有多少害怕，甚至跑去和妈妈说，被妈妈骂了，把照片删了
其实他经常发出逆天暴言，多补补切片录播就知道了的，太多了都懒得找了……并不是二创里可以“救赎”cp的那一派
②纯良:
直播曾经提到有小男孩骗他说，自己要去打比赛，但是没钱了想找他借钱，价格恰好是lol新出的皮肤价格，主播看透了但还是给了，并且补充说自己知道小孩是想要皮肤，但是祝他比赛顺利，用新皮肤打出一个好成绩
主播的娃团当时差4个满团，问他要不要买一个，结果他一口气买了四个，直接凑够了团数，然后打算自己留一个，剩下的直播间抽人送了【舰长群发言】
和蕊蕊写了《143》送给经历并不美好的一对情侣，主播耐心的听了一下午的故事，并且再最后为他们送上了《143》并祝福了他们（有时候真的会被主播狠狠感动到，风是一个很好很好的人，有血有肉）
会无意识捞人，纳鲁托就说过是风在自己最难受的低谷期捞了自己一把。大风人非常非常非常的好，但他表现出来的第一面往往和真实的自己有所差距，到了最后很少有人会记得大风曾经“捞”过自己，也算是一种短暂的时效性“救赎”（？）。
四、小总结:
Allinall，主播其实并不是真的如他歌声里表现出那么强韧狂傲，正相反，他遭了很多罪，吃过很多苦，正是那些苦痛给他带来了发声的欲望，他的攻击性也是在被欺负的过程中，因为想要反击而愈演愈烈
但是，那些苦痛依旧给他留下了疤痕
在两位po主写下解析的时候，有聊到关于该怎么概括风这样一个脆弱又顽强的、极其极端化的形象，最后po主小R（化名）给出了这样一个总结↓
“我觉得小涵其实是一种钢化膜，就手机上贴的那个。乍一眼挺亮，因为反射了某些光亮而显得夺目，但说实话，也不是钻石的美，偶尔还觉得有点俗”
“大多数时候人的第一反应是:woc，钢化膜，特别抗摔感觉”
“但其实真正对这层膜感兴趣的人，愿意低下头，避开折射去看它，会发现其实钢化膜的质感很像玻璃，透明又中空，好像单薄，显得脆弱而寂寞”
“可等你再仔细看一眼，那就能发现上面有好多划痕，钢化膜最大的特点还是抗摔，你可能会想着‘这么抗？我也来摔一个！”然后说出一些攻击性的话语，发现钢化膜果然没有破。”
“然后划痕就堆起来了”
“但他没有碎。”
再次总结:
大风这个人，是很值得去细品的，他的身上有相当强烈的割裂感，这种割裂感让人们看到的他往往并不完整，他也并没有想让所有人都看到完整的他或者说非常不愿意把真实的自我展现出来，比如一些事情，他经常会有好几种不同的说法，比如他那块画画的手绘板，已经在他嘴里听到不下三种来历了，有乐府批钱，zzk带他去买的，有他自己买的，还有就是成人礼妈妈送他的，不知道到底哪种是真的，主播的一切都很假，但这对于二创，很容易引来各种奇怪的后果
所以两位po主还是决定要浅浅开麦提一提他的另一面，也号召大家少做易拉罐，最好多去直播间看看，也补一补之前的录播，无论如何，单独写大风成熟自立坚强或者玉玉歇斯底里的，都不太正确，他是一个非常复杂并割裂的人，也没办法，这是风二创的通病了，还是希望大家能多容纳小涵的另一面
解析不算很长，毕竟要讲的东西太多了，所以让我们先把目光从风的身上移开，看一下spylent
spylent
性别不说了，人在米国留学。冷的保密意识很好，本人也不太想让外人知道自己太多的样子，这里就不做过多说明了。
虽然po主小R真的非常努力去扒拉小饺的蛛丝马迹，但很显然小饺对于身份防护这一方面做的比小涵好了太多！so，我们的重心是放在了歌曲上，相当才华横溢的小饺其实也是有极端的两面，这大概是他和风唯一的共同点。
1.母亲与“爱”与“认同”
其实很多人认为小饺是三个人里最脆弱，也是最缺爱的那个。但两位po主持保留态度，我们认为小饺其实并不缺爱，缺爱的是大风，小饺缺的其实是些“正常的家庭关爱”
从《气球很沉》里，我们并不难发现小饺和母亲有过矛盾，甚至矛盾很重，以至于需要“痛哭流涕”来缓解自身的痛苦
但换个角度而言，小饺真正难受的地方是他对自我的追求与母亲的渴望有了偏差，从小饺在《气球很沉》里表现出对自己努力的描写，以及母亲的崩溃，其实可以看到小饺并没有从母亲那得到认可，他的努力远达不到他和母亲想要的高度。
从母亲崩溃那一段，我们也可以看出来小饺母亲并非是不爱小饺，她爱，且为了小饺付出了相当多，但她也的确不满意歌曲中小饺获得的成就，认为还不够。
现实中二人究竟是何关系我们无法得知，但可以确认的一点是，小饺缺少的不是“爱”，而是“认同”与“肯定”。
2.他真的脆弱吗？
——答案恐怕是否定的。我们知道小饺是在米留学，且写了一首歌叫《guess》（告诉）（小R先在这里偷偷夸一下小饺的Wordplay很厉害）
在《guess》（告诉）中，我们可以了解到，小饺和母亲根本矛盾极有可能是他走上了母亲“不认可”的道路，这是他追逐自我的路，哪怕与母亲闹僵也在所不惜
他其实很坚强，也相当有自我，甚至可以说他还蛮有米国Dk的气质。（po主小G说人家本来就是一款美高）
不可否认的，小饺经常在自己的歌里展现出自己的脆弱，描写了哭泣，难过等等。但实际上他的做法相当强硬，从他最终仍旧按照自己的想法去走，就证明他并不是真正的“脆弱”。
硬要说，小饺其实是个情感极其充沛的人，他的灵魂里对自我有极大的感召，他是以自身为中心，放射性的对外界进行思考与探讨。他的“脆弱感”其实是他灵魂中“感性”的表现，是极其富有力量的，并不是普世意味上的“脆弱”
而真正脆弱的，其实是大风，这也是冷风两人非常相反的地方，风的歌大多很强势，不会花心思去描写自身，而是大范围的某个群体/现象，于是他对普罗大众的攻击让他人（包括小饺）误会了他“强韧”
可实际上呢？他非常容易被他人影响，曾经做过为了挽留朋友与另一个朋友，而自己施予自己惩罚的事。他太过于重视他人，真正损害了自己的利益，我们私以为这样的人才是“脆弱”的，会很容易受到伤害
小饺则是站在了他的对立面，哪怕他写了那么多首痛苦的歌如《guess》（告诉）、《besideme》、《气球很沉》……但其实他压根没真正委屈了自己啊！！！
哪怕再痛，留了一地的血，他也是坚定的选择了自己想要的东西，而不是为了别人损害了自己。他会迷茫，会痛苦，像普通人一样哭泣，但他也自己站起，然后前进，真的并不脆弱，他是敢于为自我而踏深泥泞的人。
3.关于父亲
疑似家庭不和，在《气球很沉》中提到“父母的吵架声”
4.对认同感与自身定位的追寻有强烈渴求
①认同感:
在《沉浮》中，小饺创造了一个情绪的抛物线，歌曲中的“我”在一开始，得不到认可，身边的“母亲”“朋友”“老师”均不认可“我”，劝说“我”臣服，“我”感到相当痛苦，但是仍旧坚持了自己选择的路，会祈求上帝“please
showmeaway”（请给指明一条道路）
他在追逐自我的道路上几乎没有得到身边人的认可，以至于他相当的迷茫。
歌词的后半部分，“我”从情绪中挣脱，带着迷茫与痛苦坚定自己的路，并且相信终有一天会“燎原”。
在这里我们可以想到小饺的歌一般是两种，狂妄派及思想派。
为什么会有如此大的割裂感？
——因为他同时具备深度的内核和高超的技巧，还该死的摸不准定位。
在他寻求认同的过程中，如果说是你在寻求，估计也是会想着“这个方式试一下，另一个方式也试一下”。结果就是两极分化，经常有人说小饺又在发癫就是这个原因，曲风太不稳定了。一下狂一下e感觉很有病，精神不太稳…………
不过po主觉得他只是在找一个适合自己的定位，只不过还没成功。
②自身定位:
其实和上边的下半部分想说的差不多，无非就是缺乏认同感导致的定位模糊，太过于渴求身边人的认可，从而导致他对自我要求极高，一上来就要天花板之上（可能他觉得只有这样才能得到认可，当然他自己也是很有野心的人），但是众所周知一上来就第一不太可能，这就导致他开始多方尝试，摸索各样的曲风。
对认同感的不满足导致了他对风有这样迫切的渴求（指希望风承认他优秀/或者说希望风向他低头），小饺对风的看法可能相当扭曲。这也是为什么他总是三番五次的cue风，因为他要让风看到自己能碾压风，他不接受风对他的否定，他要认同。
（一些证据和推断会在三人解析后的cp分析里说明）
总结:
两位po主否认小饺的脆弱人设，他是看似脆弱实则强硬的人。而且也颇具才华，他是极其自我中心的。从他的思考中我们得知他对世界的看法几乎都是以“我”的感受来发散，比方说《引路者》对于“爱”的思考，就完全是从自身感受出发，忽略了客观他人的对比形态。
他其实没有吃过很多苦，也不缺爱，更不傲娇（他对风的指向特么粗得离谱，有些词不看风直播绝对写不出来）正相反，他相当狂，对爱与陪伴的渴求也并没有多么浓烈，他缺乏的自我认知只能让他自己找，他要的认同……（po主小R:我不好说，我怕我说了被骂cp脑）
小饺太擅长于自我思考了，但思考过多就会钻牛角尖（风原话），剖析自己太多不是好事，不过也会带来强烈的情感共鸣，正是他这种对情绪的把控让他迷茫地走着，不回头。并且从歌曲中释放了各式各样的自己，完全没闷着。
so——两位po主认为他其实是梦风冷三人组里最健康的那一款，也是最不藏的那一款，他自我调节有一手，而另两位都扭得跟麻花似的
因你而在的梦
和风一样，虽然不是玻璃盒子但是真名也自己爆出来过了，想了解的自然也会了解到，性别显而易见，生日9月15日
1、两极分化
我们一般说的“梦梦”，指的是“因你而在的梦梦”，也就是“梦妹”，但实际上梦梦还有一个名叫“汗衫哥”的小号
如果不知道“汗衫哥”的存在，是绝对无法理解梦梦的“扭”到底是“扭”在了哪里
大概是从20年开始，梦就在小号频繁的开始吐黑泥，可以去汗衫哥动态主页翻，全是。和大号梦妹的反差强到吓人
例子如下:
①.发过很长一串的好想死动态
②.动态中经常透露出自己没睡或者只睡了几个
小时并狂喝咖啡
③.有着非常极端的写词焦虑
④.常常发表带着各种可爱表情的极端负能言论
2、并非真正的温柔纯良人设！
是很严重的数据奴，总是会在直播，舰长群，动态等各种感叹热度数据，实际上性格也很暴躁，在几次直播里也能看出来【BV13Y411D7ZPBV1Nj41157qm】
梦:“我是多面的，也可以是多面的，早该多
面。”
梦:“我蹭什么东西啊我是把你脸摁到这个墙上
面去蹭”
梦:“我觉得这种人老想着:哪个人站哪边队【对】的”
“应该不是站着的，应该是跪着的”
3、对风的态度很耐人寻味（非cp向）
（有人发sc让攻击大风）
梦:“我对大风没什么好攻击的啊，大风是好厚米啊，这哪怕我情绪再差我都没必要攻击他啊，关他锤子事，他有什么好攻击的
梦:“我觉得大风在我心目中近乎完美，这钱你就打水漂吧，你们要是想拿去切片说甜甜甜也可以，主要是大风没有什么点可以攻击啊”
4、富哥
家里是真的很有钱，但是家里人不算太支持，一直想让他毕业就进自家企业，所以对数据相当看重，如果做不好了或许会受到家人的强烈反对。这也导致他对数据的强烈渴求
并非是纯良！！！！一点都不纯爱！！能纯爱但是没完全纯爱！！
梦梦其实相当dom，不管是在舰长群还是动态里求数据都是祈使句，而且虽然语气词多可能看起来温柔可爱但态度其实是非常强硬的。
众所周知梦梦的眼睛非常大，而且眼白少眼黑多，而且看上去是很哈人的无光的黑，而梦梦本人是知道自己盯着人非常吓人的，但还是很喜欢一直盯着人看【受害者卦者灵风】
直播骗米时会装成纯良可爱的样子，但是听一听话和语气就非常的，蔑视。
以上是三个人的性格分析（并不算特别严谨，轻喷）。那么接下来就到了cp磕点环节，包含有:梦风、冷风、梦风冷大三角
（没有梦冷/冷梦是因为俩人真不熟……等cp向结束会解释）
△梦风:
关键词:熟稔、黑甜、扭曲纯爱
①梦梦对“大风很喜欢自己”这件事，非常有自信，以至于他有时候会完全不顾及大风的情绪和状态，进入某种以自己为先的，有些恐怖的犯病状态
在2023.4.9（名场面了可以说），存在一些细节，可能看直播不太能品出来，但其实把事情挑出来说之后会发现非常horrible！
所以梦梦到底做了什么呢——？
4.9的直播前提，是梦风二人住在一个大屋子里，梦梦是很清楚风有ptsd的，但那天晚上他还是只说了一句他走了就溜出去玩，没有给风留下什么时候回来的消息
有一个小细节就是，从梦梦每次发病都是走汗衫哥而非梦妹大号【在2023.02.09之前】来看，我们可以猜出来梦梦其实是个心里不舒服时，不太想正面表现出来，而是要到小号（与大号不同/换句话来说是全新的环境）中去缓解的人
风则刚相反，他越是紧张焦虑越是担心就会越黏人
两个人应对焦虑的方法截然相反，从而导致了4.9梦梦自己一个人跑出去，没有理大风的情况——他想一个人出去玩，估计是有点烦风
因为什么？太熟了。再加上演出焦虑以及演出赔钱等问题，梦梦想自己玩玩也是很正常
那为什么还要单独出来说一下呢？他也太自信风不会因为他做这些不好的事而离开他了！他完全不怕自己会伤害风，或者说，他有自信风就算被伤到也不会离开自己，且自己完全可以哄好他
而那天晚上，风也表现出对梦极强的依赖性，不停地直播间提起梦梦，并且最后居然一个人手机刚充了20%的点就凌晨十二点出去找梦梦（找到后还被迫营业了），明明喝了酒，而且感到很累，还开播了那么久，梦梦问他:你要不要回去休息一下
风的回答却是:“刚醒，啊我下午睡了一觉，所以我现在不困”
风的态度相当明显:他就是不想离开梦梦。非常需要梦梦陪在自己身边
在性格解析里我们已经说过，风其实相当的怕孤独，也怕被抛弃，梦梦其实是他目前为数不多的知心朋友，他对梦梦很看重，其实超级喜欢贴着梦梦。
而梦梦虽然在4.9晚表现得有恃无恐，但其实还是有细节透露了他俩平时有多熟感情多好——4.10德云色直播里，梦梦看到风用筷子夹菜不太顺利，给他夹了一大堆菜……还是直接上漏勺的那种
同样的情况也发生在了4.16的半夜突击海底捞直播里，虽然没有明确说明是谁夹的，但风说了一句:哎别夹了太多了吃不完了要
两位po主推测是梦梦，毕竟梦梦确实很喜欢给风夹菜……以前也发生过类似的情况
以及一个小小的磕点，风给梦梦的备注是:因你而在的梦梦（风在舰长群截图屏幕时，梦梦正好在给他发消息，于是大伙都知道了这份相当可爱且腻歪的备注www）
②黑甜:
梦梦其实是天然鬼畜呀……而且对风的保护欲相当重，po主小G曾和风一起玩鹅鸭杀，风喊你别过来然后梦梦一直帮挡着，还威胁小G等一起玩的水友说谁贴着他俩【梦和风】直接上去就刀，因此po主小G只在第一局摸到过风
以及之前性格解析有说，梦梦本人知道自己盯着人的时候很恐怖，但他很喜欢盯着风看，在4.9晚梦风碰面后，还中途拉了个凳子独自坐在后面，一直盯着风营业，相当鬼畜呢梦梦www
至玉黑甜中的甜，那可就太多啦
梦风甜甜是毋庸置疑的！
一直陪着风这件事就不再多说了，还有2.9汗衫风互关和情侣头像也不多说，只拿演唱会当天的事来说吧
还有相当搞事的互动:
“真栗和大风是什么关系，母子关系”
“梦梦和大风是情侣关系”
最后梦梦还发了一条动态:演出很好玩！
两位po主表示:嗯……好玩的或许不只是演出，还有大风的手吧，十指相扣还那么熟练，你们私底下是有多黏糊啊！
最后，拐带一下梦风冷大三角，这也是梦风黑甜拧巴的一个具体体现。
导致风精神紧绷并且直播暴言:“梦梦？梦梦是谁？真不熟”
然而，即便如此，梦梦对风的占有欲依旧强的吓人。他拿spylent刺激风这一点是很鬼畜不错，但不是最鬼畜的——最鬼畜的其实是他对梦风和梦冷/冷梦，以及梦风冷的态度。还有他把spylent当逗大风的工具人这一点也是……特别吓人。
我们都知道梦梦和大风，两个人对于梦风cp都是抱有无所谓态度的，风甚至比较乐于看到大家搞梦风（比起其他cp来说），梦梦甚至溜梦风手书溜到差点考试迟到【直播透露】但梦梦对于梦冷/冷梦的态度则是:什么东西滚
啊所以说是梦风能懂，加spylent就不懂了，小涵只能是你一个人的，是这个意思吗？
感觉两个人都各怀鬼胎，真正受伤的只有可怜兮兮的主播
但梦梦恰好在那个时候进来，并且刚进来就听到风夸spylent的声音好听歌有进步，刷了一个心动瞬间打了一个sc后又走了。梦梦来之后风就开始慌了，并且光速切割spylent，直言让大家不要再刷了，不想和他扯上关系了，感觉像是被吓到了一样。
最有趣的是，梦梦转身还给adb刷了sc，并且要求其对《风铃》进行锐评【po主小G也有截图】，但那位up的锐评向来都是直接开骂，是充满了否定的批评式点评，梦梦和这位up关系还不错，他是完完全全清楚让这位up点评《风铃》的结果的
但他还是去这么干了wwww，到底是抱着什么心情去做这件事的呢……？
明明说不吃醋，还让人去锐评四wwww，梦梦呀……wwwww
梦风很甜，非常甜，但是甜之下也藏有各种各样不对劲的离谱的事。总而言之两个人都不是特别白正的人，自然也整不出太过纯爱的cp，但整体而言还是相当好吃的，入股不亏
△冷风
关键词:病态的执着、不平等关系
①病态的执着（指冷对风）:
在性格解析中我们已经提到饺并不是一个脆弱的人，他是缺乏亲密关系里的认同感，而新环境总是捧他的人，风是为数不多对他造成实打实的打击的人。
饺对风的态度其实非常奇怪，他很想薄纱风，也不停地在各式各样的歌曲中cue风，从而造成了大家经常说他暗恋，或者给他安上一个傲娇，甚至是孩子气的人设。
但实际上，po主们认为饺完全不傲娇，他疯狂地cue风，其实就是很单纯的想让风注意到他的歌，好让风承认自己的优秀，认同自己，他对风已经有一种病态的执着。
至于为什么po主们认为是“认同”/“认可”，而不是别的什么形容词，则要追溯到一切尚未开始的时候，最初的时候。
随着冷风矛盾的激发，大家逐渐发现风曾在《白鲨freestyle》中留言:可爱
《恶贯满盈》中留言:很棒！
这时候，我们可能会想:啊？是不是嘲讽啊？
——并不是。
因为po主们发现了一个细节，《白鲨freestyle》的赞，被小饺取消了，而《恶贯满盈》的仍旧存在。
在这里我们想引入一个冷知识:spylent他极有可能是开小号真的看大风的直播的，甚至是录播，可能看的比你都多。
po主们推断的理由也很简单:那就是《白鲨feeestyle》里的“可爱”，它并不是一个好词，是风的嘲讽，并不是真正的夸奖，而《恶贯满盈》里的“很棒”，则真真确确地是发自内心的赞赏，风也多次在直播间夸赞四的《恶贯满盈》。
而“可爱”，其实是风要开嘴的前兆，比较典型的就是在卢卡事件↓
风:“发了个私信说diss我了让我去听，我听了一半他就把稿删了……幸好厂牌有人缓存了一下”
“幸好厂牌有人缓存了一下，不然我就听不到这么可爱的词了。”
然后转身就出了个卢卡diss把人整崩溃了。
以及在他拷打易拉罐时，易拉罐急了发弹幕骂他。
风:“别急嘛，我就是觉得（笑），挺可爱的”
所以说，风嘴里的“可爱”，真的不是什么好词！！真不是觉得冷可爱，他在骂啊！但风用“可爱”进行嘲讽，也都是相当久远的事，是不去看主播的录播/过去的旧事，就很难发现的一个细节。
所以饺最后取消了对“可爱”的点赞，而保留了“很棒！”的点赞，这其间的情感一下子就变得奇怪了起来。（po主小R:别太爱了，你就那么想要他的夸奖吗？这个世界上是只剩下黄毛败犬的人设了吗？）
假设饺是因为，吵架了才取消点赞，那应该两首都取消，他只取消了《白鲨freestyle》里的“可爱”，就证明了并不是因为吵架，而是他终于意识到“可爱”这个词并不是认同他，夸奖他，而是在暗讽他。（在之前完全被风骗到了呢……）
毕竟另一边的，真正的夸奖他保留得好好的呢！！！
基于饺对这两个回复的态度，po主们最终给四老师的发癫行为找到了一个全新思路:spylent其实挺想和大风贴贴，也一直在努力让大风看到不同的曲风，不同的技巧，他什么歌都提风，其实就是为了让风看到他能做那么多不同种类的歌。
他想让风认同自己的优秀。
得到这个解释以后po主小R脑子都蒙了一瞬，这个理解能通简直是太不可思议了，也完全推翻了“傲娇”的人设，他其实相当直球啊，也很努力，也非常符合他所唱的“我”，一个敢做敢走，不怕死生，且对目标执着，勇于追猎的、自信的形象。
于是po主小R再次点开了小饺所有的歌，然后惊讶的发现，每一次对曲风的新尝试，里面绝对是含“风”量的。
太吓人了。。。
而他极有可能看过风直播的另一份证据（同时也是推翻他纯情小孩人设的证据），则藏在《50wfreestyle》里，大家有空可以品一下，这是四唯一一次cAR的歌，还是大cAR，但，哪怕是这种歌他也要cue一嘴风……
“不过审”
（施体旁边绕几圈）
“不过审r”
（因为我是验施官）
“nicejob”
（n）
[风与施体合照且觉得有趣]
……
“但都没有察觉你被陷进圈里，
想把一道主观题做对”
[风写过一首名为《主观题》的情歌]
“你装得酷，但每天躺着噜pai”
“你想着不该，想的舞台”
“当你被毒蛇们泼过脏水”
“虫来蛰你就如同挠挠后背”
[风被泼脏水还少吗……]
以及最后一段，相当炸裂
“我和他们相同的只有每天的工作:”
“都是一直握……的……直到……水，”
（过不了审）
“但我握的是笔。”
po主小R:啊不是这种歌你都要带风的吗？这是可以带的吗？认真的吗？你知道自己在写什么吗？
po主小G:
②不平等关系:
这个倒是好说很多，主要是风确实没怎么理四，态度也很奇怪，可以倒回去看看风的性格解析，已经提到了他其实是把四当做某种趣味了，闲着没事提一下玩玩，性格相当糟糕。他并不像四执着于自己那样，执着于四。
不过冷风依旧未来可期。
主播在舰长群里有说自己其实和spylent的关系真没那么紧张，有什么事出来一起吃顿饭就行了。
联系50w的歌词……po主小R觉得你真和他出去你会被他玩很惨（闭眼）。
冷风还是相当有性张力的一对cp，爆发力很强，至少冷的执着成功撕开了梦风的口子，加入了这个家，潜力很大，值得入股。但四真不纯情小孩或者臭屁小孩。
△梦风冷
在讲述完梦风/冷风后，终于还是进入了这个三角形。
按目前形势简单来说——这个三角就这么卡这了。
按梦梦只因为主播夸《风铃》，就找人锐评，可以知道他是非常反感冷风二人和好的。
一旦冷风和好，梦梦有强烈的离开/生气倾向，风绝对会选择梦梦，但如果选择了梦梦，冷肯定也会不甘示弱地一直找风。
冷又不是那种会知难而退的人……
太厉害了！不如打一架！
cp向大总结:
总之，梦风和冷风都相当好吃，各有各的磕点。在这里两位po主比较想提醒各位的是一些cp向误区，比方说，风不会轻易向冷求饶，也不会叫他“小孩”，他对冷的包容性并没有很高，正相反，他只对熟人包容，比如梦梦。
冷风性张力强，梦风甜扭并存。
大三角并驾齐驱无限荣光。
希望大家理性磕cp，也多注意一些中之人，而不是看皮套定人设。祝大家磕cp愉快哟！！！虽然知道大伙几乎都是很安静的乖孩子，但还是提醒一下切勿在b站乱刷cp，不要做易拉罐呀！！！
以上纯属个人解读，资料参考直播舰长群动态发言。
剪低技术力视频把自己剪出糖尿病了
【鬼畜眼镜】【克R】猜猜我是谁
技术力低下注意
形象崩坏注意
万能韩语注意
原梗：av83701473
佐伯克哉没有任何形象，不如说我画这个就是来黑佐伯克哉的【？
我还以为我是第一个画这沙雕梗的，没想到双克居然抢先一步比我更沙雕【？
521到了，让我们愉快分析地分析一下小饺和大风之间的矛盾始末（爱恨情仇），没选择520发是因为520有企划，希望大家能在520更好的吃饭。
中心关键词:双方挑拨，世家大仇
一、真正的开端:
卦者灵风出歌《悬壶》进行开团，释放aoe群体攻击，当时整个说唱圈的整体氛围普遍浮躁狂野，对spylent含有指向性歌词为:
“大夫说这倒没有...
“大夫说这倒没有
就是趴在房梁上自称拿下天花板”
后续是spylent对号入座，进行反击diss，这是二人之间真正矛盾初始的地方。但他们的仇恨并非这么简单，只不过是开头，更炸裂的是双方所在团体之间的矛盾。
二、逐渐上升的集体矛盾
1.spylent大家族对标卦者灵风:
①疯兔:
疯兔进行爆典发言:
“要不你就用这个吧，给我五百块钱就行。”
（疯兔五百块事件:BV1Tv4y1f7ND06:30）
②肥宅楠楠:
身为风要好的朋友（应该是先认识的风，后认识的饺），但进行了一个背的刺，在《悬壶》发布之前与风关系紧密，之后选择切割风，维护饺，一转先前态度，导致风破防，直播取关并且发布《谢谢你》
是的，《谢谢你》是风用来内涵肥宅楠楠的。
对于“spylent是我的好朋友”，
风的评价为:
“c你吗c你吗四百冷是你朋友”
“四百冷是你朋友我呢？我不是啊？”
（肥宅楠楠背刺事件:BV1jy4y167qy）
③叫我AK就好了:
（其实不太算）
首先是ak是吉吉国发家的证明:
ak的吉吉国歌1.0:BV1Yt411u7cB
ak的吉吉国歌2.0:AU1516576
其次是吉吉国切割说明:
甚至可以看到风还挂着ak的21级牌子。不过提醒一句:哪怕是这样，ak和风之间并无直接冲突，风从未对ak发表过负面言论。
简而言之，风是ak早年靠吉吉国起步期的好厚米，并且现在仍在吉吉国，因ak决定逐梦演艺圈寻找更大的舞台，遂切割吉吉国（连带着风一块切的），同时在后续事件中站在饺的一边，从不提起自己在吉吉国的过去。
而风选择维护ak追梦的想法，继而保持沉默。
④道野（taoie）:
发布diss:BV1w5411w7EB
没什么好说的，听一听就知道了。
总结:在和饺玩的比较亲近的那一些人中，有不少是和风有矛盾的，甚至还有肥宅楠楠背刺这种逆天行为。这些行为所带来的直接后果是什么呢？
哪怕饺真的对风放下成见，只要饺身边的那些人还在，风就很难正眼相待，太难受太痛了，而饺本人和风之间的矛盾反倒是没有那么严重，他们俩之间有回旋的余地，但风和饺的朋友们就难说了。
2.卦者灵风亲友团开审spylent:
其实说亲友也不太合适，这里的亲友主要指两位非常宠风的金主，一位是zzk（风的前运营，也可以说是金主），一位是乐府（风的公司，也是现金主）
在这里会牵扯到饺的黑历史，也就是随处可见的“摘星”事件，但大伙对此一直是处于雾里看纱，甚至有些人压根不知道这到底是在说什么。
为什么要在这里提一嘴“摘星”事件呢”？因为这件事本身虽然不是风爆的，但是，它是因为风被饺欺负后倍感恼火的两位金主开的（zzk和乐府都对风非常的好）
①“摘星”事件到底是什么:
自己品鉴吧，两位po主不想作任何可能会影响到正主的评价，反正这歌现在这已经快消失不见了，提一嘴只是为了说明风这边的朋友和饺之间不可调和的矛盾。
②乐府锐评spylent大摘:
大摘老师:BV1254y1z7p5
③乐府zzk直播查成分:
④空爆的diss:
BV1rN4y1g7Lr
⑤风锐评好兄弟道野为宣传新歌背刺spylent:
BV1hZ4y1F7Dk14:50
⑥二人直接对线:
还是那句话:两位po主不予任何评价。
在风的小伙伴们之间，有不乏直接开炮饺的，两位的矛盾并非个人与个人之间，而是团体与团体之间的矛盾，并且相当激裂，从饺之后躲了大半年可以看出这对他也的确有不小的影响。
不过近几年都有所缓和。
了解到这些以后我们就可以进入到下一个环节，分析:
二、关于spylent和卦者灵风的关系
1.阴影（风对于饺）
饺比较典的是wb发言:“追求名利好焦虑啊.”
（过了半年现在没有了）
然而他天花板之上狂cueAR和谢帝，之后白鲨freestyle本来要和鲶鱼对上了但buzzy说没必要，其实他完全可以趁着这股子劲头往上蹭咖位更大的人，为什么一直执着于风，其实相当难说。
并且在之后，热度上去了就不骂了，橘子开始在最后留法老彩蛋
与此同时，饺在每次写diss同行的词前，都会听一听《悬壶》。在《悬壶》中那段挨骂的wp，就是一段正反叠词。
在cypher也是，这次和欧文合作也是，一直念念不忘。
2.诡异的渴求着卦者灵风的回应
在《风铃》里，有这样一句:
“usedtogrindforrecognition
nowI’mgrindingformore，”
在饺本人上传的翻译里面是recognition是名声，但一般来讲是翻译成认可
可以对应一下冷笑话里面的把怜悯当做认可
而他对风这么惦记主要是因为风对他的批判，他有一部分是认可的，同时又一直追求自我解析，他很纠结自己到底要不要去接纳那些东西，同时也渴望风能接受自己的东西
（他的一些思考:BV1RX4y1r7Gg）
2.阴影（饺对于风）
别忘了背刺风的人最后都去了饺的身边，从肥宅楠楠开始，在风眼里甚至可以说是:
“你的出现抢走了我本该所有的。”
tbc.
仍有下集，会重点描述现在的二人关系，上篇主要是历史故事，下篇会是矛盾点/糖点说明
我很无聊
一.前言
作为一个诞生十几年仍然全网无代餐的人物，片桐在其剧情线的诸多细节需玩家反复揣摩方能洞悉真相。笔者有近四年的写作经验，剧情流作品总量达100w字，系本篇R篇全通玩家，可以放心大胆地说一句：虽然本作的定位是黄油，但片桐线的剧情、人物形象、中心思想等已远远超出了这个标签。至于其是否值得解读，望您读完本文后自行判断。
本文将以游戏本体剧情为主要论据、官方其他设定为辅助，对片桐线剧情、片桐的人物形象、镜克在本线中的表现等进行详细讨论与解读，解答如“片桐从何时起将克哉当作爱人来对待”等问题。本解析涉及大量剧透，建议确保对片桐线内容有较为清楚的了解（如果全通是最好不过）后再阅读。为了方便读......
本文将以游戏本体剧情为主要论据、官方其他设定为辅助，对片桐线剧情、片桐的人物形象、镜克在本线中的表现等进行详细讨论与解读，解答如“片桐从何时起将克哉当作爱人来对待”等问题。本解析涉及大量剧透，建议确保对片桐线内容有较为清楚的了解（如果全通是最好不过）后再阅读。为了方便读者留存，本帖后附图片版本。
本文中的思路并非笔者一夜之间想到的，在此致谢与笔者交流过的全体同好。
由于笔者（lof我家有只奶牛猫）水平有限，虽已尽量客观，或仍有过度解读之嫌。本文仅供参考，不足之处望批评指正。
二.本篇主线剧情解析
窃以为本篇距离车最近的七场事件，是划分、串联不同阶段的节点。为方便叙述，定义节点a为克哉去片桐家，放走鹦鹉等一系列事件；节点b为克哉在资料室活捉片桐及之后发生的事；节点c为酒吧洗手间隔间面对面；节点d为夜晚的办公室，片桐第一次主动；节点e为片桐第二次主动遭拒，在雨中哀求克哉；节点f为电车事件；节点g为克哉送回静御前并温柔补票。
以上7个节点由浅入深地体现了克哉与片桐关系的变化（在此直观地比较一下前五个节点，方便读者理解：a是中道而止；b是克哉强迫，一直做到最后，且片桐身体上很痛苦；c是半强迫，片桐身体上并不痛苦；d是片桐自愿，克哉接受；e是片桐自愿，克哉不接受。相信读者已经清晰地看出循序渐进的痕迹了）：
节点a之前一直在铺排克哉对片桐产生厌烦的原因，为节点a的出现布置环境；
节点a是新觉醒的眼镜人格解放天性，从片桐身上取乐并试探其底细，这里的车刚刚挂上挡，还没上路（这是为了过审的说法）；
b节点与a节点相比，有了明显的进度提升：挂档的车上路了，而且司机驾驶顺畅，不过初次坐车的片桐就没那么好受了，甚至请了一天的假去保养车。比第一次惨多了，不是吗？
由于克哉的男德属性尚未觉醒，b～c之间，心理受折磨的只有片桐。可以想象他这个自离婚以来就没经历过更大风浪的温柔老实的天然呆是多么困惑和烦恼——和自己朝夕相处三年、一直关系和睦、性格温柔的部下佐伯克哉，为什么突然把自己拉上车了？恐怕片桐想了很久也没想到自己究竟做了什么足以把克哉激怒到这个地步的事情，所以主动去找克哉沟通，这就有了节点c。对于总是逃避的片桐来说，主动找克哉是一个相当大胆的行为，他想必也知道这个行为有极大概率导致他再次被拉上副驾驶，但还是那句话，核心利益面前，一切靠边站。片桐知道自己和克哉当前的关系是不健康的，为了自己的核心利益，即便有风险也要迎难而上，力求找出克哉真正的动机，然后让关系恢复健康，在这个基础上才能想办法让佐伯克哉真正变成能够陪伴自己的人。和作品中其他角色不同，片桐经历了足以毁灭他生存动力的事件，所以他非常清楚什么样的关系无法长期稳定，这也是他必须踏出这一步的原因。
d～e之间，片桐做了这么几件事：对克哉的身体状况表示关心（问他怎么脸色不好，克哉说是缺乏睡眠而已）、拿着文件去请教忙碌的克哉（克哉叫负责该文件的职员来答复片桐，并感到烦躁）。情商巨低、潜意识认为片桐不会爱上对他施以恶行的自己、被作者的烟雾弹蒙蔽的克哉完全没get到片桐是在向自己示好，同时又在对片桐的反应十分疑惑，因此烦躁不堪，遂为了寻找原因前往片桐家。不过谁能想到，克哉你的作答方式是把试卷撕了……真符合你的人设啊。
按照主线走的话，e～f之间有克哉在权藤面前维护片桐的事件。再加上f事件本身，笔者只有一句评价：藕断丝连。克哉潜意识里舍不得片桐，但在老媒婆R的点拨、静御前的鼎力相助之前，他压根不敢面对这一点，当然也可能是没有经验，不太习惯（毕竟在其他线都是别人追他，即便他放弃了一段感情或者没那么珍惜，对方也往往会因为爱情回到他身边）。“我佐伯克哉就是死外边，从外边跳下去，也不可能吃回头草！”结果最后还是鼓起勇气面对自己的真心了，这好吗？真很好，年轻人很讲武德，值得表扬。
g事件是克哉单方面的完结撒花。在遵守规章制度驾驶的途中，克哉的心理活动有这么一句：以前抱他都是单方面的摆弄，现在却只想要温柔以待。难怪克哉之前拉不下脸追片桐，原来一旦追了，他的鬼｜｜｜畜属性就全部被磨灭了（此后克哉再也没有故意行鬼｜｜｜畜之举），这个行为相当于选择不被天性控制，从此脑袋控制只因，而不是反过来（之前一直是反过来）。
g之后还有一个打伞同行事件，既是对脱胎换骨的男德眼镜的展示，也是对上一场雨中事件的呼应——上次两个人都被雨淋得透透的，然后分道扬镳，而这次是两个人在同一把伞下，没再被雨淋湿，而且紧紧地靠在一起。情况与上次完全相反，就像克哉前后的心境一样。
本篇就此完结，两人的心理状态分别如下：
克哉：我成功追到片桐了，我的深情告白和温柔陪伴，以及时不时地飙车，一定迷死他了，我真牛
片桐：很开心，但也很困扰，因为转变来得太突然，原本不属于我的东西突然到了我手上。姑且静观其变，但不能一发不可收拾地爱上克哉，因为不能保证他将来不离开我，我不想再受伤了
这里引用一句刘慈欣在《三体》中的醒世名言：弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。克哉的傲慢在于误以为自己的魅力和陪伴无所不能，可以让从前的事情一笔勾销，甚至从本质上改变片桐。克哉对自己亲手埋下的祸根的每一次轻视，都将变成R篇认清真相后的自我审判。
三.R篇主线剧情解析
第一部分无需多言，是克哉的幸福恋爱生活。该部分的两次驾驶稍后简要讨论。
第二部分即片桐提分手。看到这里的笔者不禁大呼：制作组，你下的好大一盘棋！笔者一度以为本篇即故事的结局，认为“一路同行”的结局已经相当美满，所以完全没想到片桐会提分手，表情比克哉还要震惊。在片桐表明心迹之后，笔者关掉自动播放，慨叹良久。片桐，果然不是因为克哉曾欺侮他、之前在走廊上失控才要与克哉分开。享受了一年多的温暖（当然，同时也承受了一年多的不安）后，他彻底想清楚了，他的核心利益（担心读者忘记，在此提醒：前文提到片桐的核心利益是希望被需要、渴望陪伴）要建立在长久稳定的基础之上，而现实是，没有任何证据表明克哉不会离开他。相反，他和克哉有太多的差异，而且这些差异还在逐步扩大（如克哉当上了MGN高管）。片桐见识的人情冷暖比意气风发的克哉多无数倍，因而认为克哉会因为硬件上的差距而抛弃他是必然的结果，尤其是在克哉抛弃过他一次的情况下（那时两人的差距还没这么大呢）。
克哉感到前所未有的绝望。悲伤、愤怒、悔恨一起袭上心头。他甚至气得将片桐跪在雨中哀求他的事拿来当论据。那分明是该讳莫如深的耻辱的往事。克哉为何要提起这件事？因为——明明是你要我别抛弃你，为什么如今又提出相反的要求？
愤怒的本质是恐惧。同样的bgm之下，克哉要抛弃片桐，片桐无能为力；片桐要分手，克哉铁腕铁拳的行事风格、无与伦比的工作能力、风流倜傥的容貌、年轻健康的身体都毫无用武之地，他头一回感到自己是如此渺小无力。此刻唯一能做的就是落水挣扎，提起往事来质问片桐为何要以彼之道还施彼身。
克哉气的是片桐吗？并非。他气的是没能让爱的人信任自己，没能察觉到他的苦衷，直到对方痛哭着请求分手，才发现被自己拖行至今的片桐早已遍体鳞伤。明明你一直面带笑容，为什么会变成这样？
早已化身男德战士的克哉临阵脱逃了。只留下一句“请再考虑一次”就离开了。
之后便是升华主题的R篇第三部分，克哉的赎罪和成长。如果说R篇第二部分是将克哉的账单摆在他面前，向泽村妥协就是他偿还债务的代价。不过说实话，这个代价并没有多沉重，真正沉重的事情克哉已经经历过了，所以向泽村低头的时候他不仅没感到耻辱，甚至还志得意满——他配，理应如此，为了保护无辜的人而向现实低头以换取正义，是最值得骄傲的事情。他的肉体向泽村摆出了谦卑和恳请的姿态，但他的灵魂此刻闪耀的光辉则以压倒性的优势彻底战胜了泽村和他们两人的孽缘。对，彻底战胜。泽村收了手，克哉也终于走出了童年阴影，而且是心情舒畅、扬眉吐气地走出。从此樱花不再是他屈辱地休眠于表人格之下的序幕，而是与尽全力保护而留在身边的妻子共赏的风景。玩家应该注意到了，结尾的赏樱早在故事开始就留下了伏笔（克哉从片桐的措辞里发现他家周围有可以赏樱的地方），可谓首尾呼应，浑然天成。顺便说一句，樱花的花语有生命、纯洁美好的爱情、幸福、希望之意。
在克哉求婚时，片桐还不知道公司取消辞退的原因，他能看到的克哉的赎罪行为只有送白金戒指和起誓。仅仅是这些，就足以让他回心转意，愿意作为爱人留在克哉身边了吗？仅仅是这些？
够了，已经够多了。克哉的爱和陪伴，“长久稳定”的基础，全部都有了，已经够多了。很多人生来就不缺爱，也未曾经历过可以称之为风雨的挫折，因而也许无法一下子理解。但来自某人的一生不离不弃的爱，的确是孤独的片桐毕生唯一所求。（在官方公式书中其他人的家庭构成都有父母，只有片桐的家庭构成是离异，所以他大概率父母双亡。房子是片桐结婚时买的，片桐的年收入是500万日元，在当时折合人民币33万元。）片桐曾说“如果佐伯君也走了，我就一无所有了”，实际上他物质上绝不匮乏，并不是真正意义上的一无所有。不过看他简朴的生活，大概就能知道这个人追求几乎全部是精神上的（看看他的爱好，打扫卫生，泡茶养鸟赏花）。所以用片桐的定义来看，他实在是穷了半辈子。克哉向他求婚之后，他一夜之间变成了富翁，所以在R篇he新婚驾驶和广播剧中，片桐都曾流下幸福的眼泪。
四.伏笔、细节、暗示、隐喻、暗线、推论等
1.门天丸和静御前
有一个广泛流传的说法：克哉将笼中鸟放归天空，代表他希望解放片桐的原始欲｜｜｜望。这个说法我基本认可，理由如下：后来两只鸟都回到片桐的笼子里了，所以实际情况不是克哉彻底解放了片桐的欲｜｜｜望，而是片桐（被动）收服了克哉，把他打造成了不被欲｜｜｜望驱使，而是凭良心和爱行动的男德战士。
片桐自己承认门天丸很像自己，那么就有了两种说法：门天丸像片桐，静御前像克哉或前妻。显然像克哉更说得过去，因为门天丸直接飞回家了，静御前则去勇敢追求爱情（虽然追的不是自己的爱情），对应克哉两次追回片桐。后一种说法也有其合理性，不过相当地狱：两只鸟最终没有后代，原因在门天丸身上。
2.给我你的笑容
本篇开头的克哉：请给我你的笑容
被刺的克哉/本篇he的克哉/R篇he的克哉：不要再哭了
“给我你的笑容”是克哉天性大爆发，是想要欺负片桐。“不要再哭了”则是克哉原本不存在的男德觉醒了，希望温柔对待片桐。
3.克哉坚定地抛弃片桐的原因
“一个人如何对你，反映的往往不是你的状态，而是他们自己的状态。”克哉的话说得非常狠，但实际上他并不是觉得片桐不值得爱，相反，他的很多话都像是说自己。（举例：“能取代你的，要多少有多少。”）所以，克哉潜意识里实际是觉得自己不值得片桐爱。
他这里的感觉是对的，但本篇he的时候他被片桐的温柔和顺从冲昏了头脑，忘记自己不配了，然后在R篇挨了大刀。
弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。
4.R篇的本多、御堂、泽村
R篇的本多和御堂在助攻上都起到了不可替代的作用，尤其点名表扬本多。先说结论，R篇片桐线的暗线是：本多知道片桐将要被辞退后非常不乐意，希望阻止这件事发生，遂先找了克哉，又求了御堂（期间有意或无意泄露了克哉和片桐的关系）。御堂起初由于各种原因（如这件事他不好插手）拒绝了，或没有给出明确答复，之后在高层会议中得知解雇片桐的真正原因，又想起本多之前的请求，遂去明示克哉出手。事成之后御堂将自己找过克哉的事告知本多，本多又将这件事全部或部分告诉片桐，并将片桐焕然一新的工作状态告知克哉。（本多你是不是cp头子啊？）
以下对结论进行逐句推理及合理性分析：
1）本多找克哉后又求了御堂
本多不愿意片桐被辞退，这是不争的事实。先说他找完克哉接着找御堂的理由：克哉在mgn有一定的地位，同时认识本多和片桐，与本多和片桐都有一定的交情，是最佳人选。御堂占前两个，第三个或许沾一点点，当然也可能没有。但其他人里能同时占前两条的就少之又少了，所以御堂是妥妥的第二人选（本多你是不是又下跪了）。以上是本多的动机分析，游戏中还有一个有力的证据证明本多找过御堂：本多找克哉并询问他和片桐关系的真实性之后，御堂突然就知道他俩的关系了。知道这件事的人不会太多（因为片桐比较害羞），连与片桐最为亲厚的本多也不是有十足的把握。应kěn该dìng不会有8课的其他员工在这几天内单独找御堂聊八卦，所以真相只有一个，凶手（划掉）向御堂（有意或无意）泄露情报的就是本多宪二。
2）御堂起初没有答应
要是御堂答应的话，本多一定回去就告诉片桐“课长绝对不会被辞退”（为了让片桐安心，本多做得出这种事，即便他没有十足的把握能成事）。事实是片桐没有得到任何消息，已经坐以待毙了。
3）御堂明示克哉的原因推测
御堂拒绝本多，多半是觉得这件事自己没有权限，或者片桐因为工作能力不行而被辞退，跟自己没有关系。然而之后他从高层会议得知了真相，发现片桐是公司级别的商战的牺牲品，因而心生不安（或怜悯），毕竟他也多次见过片桐弱小可怜无辜的模样。不管是什么原因，御堂在这里的确是出于纯洁的目的做了一件好事。
4）事成之后御堂告诉本多自己找过克哉，本多又转告片桐
如果御堂不告诉本多发生了何事，他和克哉的谈话就只有两个人知道，片桐无法得知克哉干预了辞退事件，改变了其结果（赏樱时片桐表示自己知道克哉帮了他）。至于片桐被辞退的真正原因，只有MGN高层（包括御堂）、克哉、泽村知道，总不可能是泽村告诉片桐的。所以最大的可能是，事成之后御堂找到求过他的本多，告诉他真相，本多又将事情转告片桐（这个说法比御堂直接告诉片桐要更合理）。本多不仅关心着片桐的状态，还向克哉汇报，这波是cp头子的节奏，片桐没白搞职场爸临（喜）
经此一事，本多喜提一老铁（雾）御堂：别恩将仇报
以上是两位友军，下面来讲罪魁祸首泽村。
泽村在亲眼所见、亲耳所闻克哉对片桐的爱意和责任感后，算是破防了一把，可见他对克哉也是有亿点倾慕的（从自我介绍中也可以看出来），但之后还是收手了，撤回了解雇片桐的要求。这里的收手跟其他线还不太一样，其他线的话直接跑路就算收手了，而这条线多了一个过程：撤回解雇要求。泽村作为水晶信托的职员，有足够的资本和MGN谈判，他不撤回要求或者修改要求（如不解雇但降职）的话，MGN也不会有意见，但他显然是直接撤回了，之后的片桐工作十分顺利（总不可能是泽村要求给片桐晋职称）。可见走出孽缘的不仅是克哉，泽村也多少放下了往事（至少论迹不论心是这样的）。不仅是克哉（男德拉满版）和片桐，连泽村也救赎了自己，助攻的本多和御堂也男德爆表，我愿称之为最男德结局。
5.片桐线的驾驶为剧情和人物塑造让步
本篇为了“循序渐进”，a节点没开起来，b节点没展示行驶过程（这里也是为了故事节奏，但其实加上也不会有太大的影响），e节点克哉拒绝并走人了。R篇走廊上没开起来（笔者的写作直觉：这里开起来也完全没问题，但不开起来就是为了片桐那句“难得你愿意渴求我，我却因为害怕……”，以及克哉的道歉。这里也是牺牲车来展现两个人的关系及相处模式），厨房里是婴儿车。片桐是本作人物中起初距离爱情和驾驶最远的，而且貌似并不太喜欢坐副驾驶（尤其是本篇中）。
官方的同居采访中，“两人同居生活中不可缺少的是什么”的问题中，克哉的回答是片桐泡的茶（好纯爱啊，另外几次采访你和老婆们说的都是性吧），片桐的回答是“只要有佐伯君就够了”（再次印证笔者前文的“核心利益”）
6.克哉的成长
泽村并没有多强大，打败过克哉的不是泽村，而是他自己的心魔。向泽村妥协时，克哉克服了当年的阴影，或许可以浪漫地认为，此时普克也不再有存在的必要（当初他是为了应对泽村造成的伤痛而诞生的表人格），重新和里人格镜克融为一体，形成一个没有鬼畜属性的镜克，就像不曾受过泽村伤害一样（克哉并不是生来就有鬼｜｜｜畜属性）。
克哉为什么对片桐如此珍爱？因为片桐是他亲手努力追来的（而且是两次），是他认清现实并为自己的所作所为赎罪、发誓一生为片桐负责后才拥入怀中的人。
爱情本身并不包含责任，而片桐线的克哉真正理解了片桐所求，在遭受打击后亡羊补牢，给两人的爱情赋予将背负一生的责任（前文中说过，片桐不会自我攻略，和克哉分开后不会再主动去找克哉，倒逼着克哉领悟了这点），这也是他们在故事本体中走入婚姻的原因之一。
片桐线的克哉至少三次为了片桐男德爆表，如本篇he告白、R篇向泽村妥协、求婚，不断“崩塌”的R心目中的王的人设一去不复返，在一次次的付出中，就如小王子照顾玫瑰一样，片桐成了克哉心里不可替代的珍贵存在。
7.把片桐的年龄设置为43岁的原因
饱经风霜，容貌已过巅峰时期（后附片桐29岁和更加年轻时的图），在职场摸爬滚打多年，缺爱的日子过了有十几年，人生基本已定型。这样的片桐，在获得爱与陪伴后仍能重振旗鼓，可见他内在的坚强，以及对爱与陪伴极深的渴望。
8.斯德哥尔摩
部分玩家会有“片桐对克哉产生依赖是斯德哥尔摩综合征”的误解。解析看到这里，大家应该清楚一点，片桐求克哉留下时爱的不是克哉本人，还是“核心利益”，陪伴他的是谁都行。举个简单易懂的例子：公司让我加班，我不想被辞退或者给领导留下坏印象遂加班，这并不代表我有喜欢加班综合征。
五.人物形象解读
若说R是喉舌，克哉是logo，御堂是招牌，本多是中流砥柱，那么温柔善良到极致的片桐应该是黄油中一块温暖的净土。上文中已零散地提及了片桐温柔善良、软弱可欺、有坚韧的内在等特点，为了一次说完整，以下再多做几点说明。
1.片桐是不是个好职员？
被问到这个问题，笔者的第一反应是“并不，因为他过于一团和气了”。他是个好人，但未必是个好职员。不过摆出事实仔细分析之后，笔者发现他并没有想象中那般不堪。
片桐在kikuchi工作了20年左右（官方数据），在论资排辈的kikuchi当上了8课的课长。然而，笔者并不认为把他放在这个位置是认可他的能力，倒不如说是方便让他背锅。假如他以前是7课的课员，1课有个锅想让他背，似乎有点困难——1课的锅让7课的普通课员背，是否太牵强了？但如果情况变成1课的锅让8课背，那就正常多了。佐证该观点的一个事实是：明明是销售部门，8课却只有七个人，其中一个女职员还不擅长跑外勤，显然并不打算给片桐一个好阵容（在克哉戴眼镜之前，只有本多一个能打的）。
另外，片桐的课长之位绝不是他自己争取的，他对权力不感兴趣，对物质没什么追求（前文论证过），也一直是一副顺流而下与世无争的状态，笔者认为有可能是权藤把片桐推上8课课长这个出力不讨好、被甩锅时首当其冲的尴尬位置。
片桐的初始面板低得可怜，即便做不好课长也正常。但事实是，8课虽然业绩垫底（也跟阵容和资源分配有关），但内部团结，分工明确，不曾出现1课等部门的内斗等常见问题，可见片桐至少并不是百无一用。
（之前笔者与一个担任部门负责人的同学聊到片桐这个人物，同学问：“他经常背锅？那么他背锅背得怎么样呢？”笔者回答“单论背锅这件事，他要是背得不好，下次就没人找他了，他不会背这么多年。”同学说这也算是他难得的价值了，怪不得年收入那么高。或许她说得对。）
即便片桐是个十足的弱者，“蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉”，弱者也有弱者的活法，《天演论》中说的是“物竞天择，适者生存”，而非“强者生存”（强者生存的观点叫做“社会达尔文主义”，简称社达，是一种错误的观点）。何况片桐至少在课内人际关系控制上做得很好，而且他如果真的一无是处，恐怕很难在一个公司工作二十年，应该早就被解雇才对。
因而，片桐或许不是个优秀的打工人，但至少是合格的。
2.片桐面对过去的伤痛
为了不忘记过去被需要的日子，片桐把全家福摆在了客厅显眼的位置。克哉问起他曾经的家庭，他也平静地陈述给对方听。三桥结婚后要有孩子了，片桐开心地将这件事告知从意大利归来的本多和克哉。原田有了孙子，片桐高兴地表示祝贺，并夸孩子可爱。广播剧中三浦部长说照片上的女孩子要相亲，片桐觉得这是件好事，语气相当愉快，知道相亲对象就是自己的恋人佐伯克哉后，仍然拿着照片感叹上面的女孩子可爱，或许和克哉很配。克哉问片桐想不想再要一个孩子，片桐说不想，自己已经从儿子那里得到足够的快乐了。
片桐的伤痛仅仅是伤痛，不会演化成羡慕嫉妒恨，不会有代偿行为，不会伤及他人，甚至不会伤到他本人（只会令他寂寞，不会再像以前那样伤心了）。
3.制作组是在炫技吗？
角色不是初恋，结过婚，甚至有过孩子，我们也可以将其塑造得无比纯情。角色没有高贵的地位，我们也能写出高贵的人格。出身农村，也可以文质彬彬。笨拙软弱，也可以可爱得摄人心魄。前一幕分手，后一幕就可以水到渠成地结婚。两个天差地别的人，也可以坐在一起欣赏同样的风景，走向同一片未来。多年未生一片新叶的枯树，只消一阵和风细雨，便能满树芳华。
平心而论，片桐只是虚拟作品中的一个理想模型，他的情感经历几乎没有任何复制的可能性，他的处事风格也不太有参考价值。然而，无论过去多少年，他都将像善良无私的帕屋琦斯与匹莱梦一样，作为笔者心中最温暖纯净的一团光晕，永远照耀着仅存在于幻想中的乌托邦。
共勉。2023年3月14日。
款式参考的是大奥的衣服。。上了色觉得凎好怪就先这样吧
斩去旧日荆棘的头颅，赐予你以共和的新生。
（是波旁一共切片！也算是变相断头饭？）
不知道为啥就觉得尊上在这么挑（调）衅（情）…
今天也是沉迷体型差的一天。
搞点人外(不是
兄弟们，你们要的缺德图来了
祝主播福如东海寿比南山福如东海寿比南山和所有的烦恼说拜拜和所有的快乐说嗨嗨永远不死活着!!!!!!