当“断舍离”和“省吃俭用”成为新风尚，越来越多人对价格变得敏感起来，而一些平价亲民的餐厅，也越来越受到消费者的亲睐。
前不久有网友力荐，说在萧山南片藏着一家“虽不知名，但极具性价比好”的快餐店：一荤两素12元，肉大菜量多，三个素菜更便宜，只要10元，饭菜也是小时候的快餐味道，很怀念。
冲着照片里色泽鲜艳、扎实够劲的把子肉，我们从市心驱车一个多小时，找到了这家快餐店。
无名小店一餐十八道硬菜
“伟俊快餐”开在一排住宅楼下，紧邻马路，灰色门面，白色字体。门口放着印有“快餐”两字的移动招牌，玻璃移门上贴着醒目的亮红色价格表。
内里装修朴素，黄地砖、白墙，不到100平方米的空间里，六七张木质小桌被擦得锃亮，面上整齐地放着筷子筒、纸巾和一些瓶瓶罐罐调料。
上午十点半，离午饭点尚早，店里还没有客人。
“吃什么？”高高的不锈钢饭桶后面蓦地探出一个人影，一身黑色棉服，一手拿着短柄饭勺。说话间，也不抬头，短柄饭勺朝桶里深挖两下，装入塑料快餐盒，临了不忘再按上几下。
店老板名叫陈涛，是个“90后”，块头大，身板粗，笑起来眼睛周边的肉挤在一起。
来这儿的多数是周边的熟客，老年人居多，偶尔会来几个路过的散客。
一如门口的招牌一样，“快”一直是这个店里最扎眼的特征。常客们聚在一起，性价比是第一要义，外面动辄二三十元一份的精品套餐是用不上的，这里才十多块、吃了落胃，相对来说，是更好的选择。
不过，即便是讲究速度的无名小店，菜品和份量倒是一点儿也不马虎，一众菜品整整齐齐码在面儿上：把子肉、狮子头、洋葱炒蛋、清炒冬瓜、香煎秋刀鱼、酸辣土豆丝、麻辣豆腐、红烧鸡腿……
所有的菜一律当天现做，有浓油赤酱，也不缺清爽素炒，口味偏江西特色，微辣，但也应着本地喜好，加了少许白糖吊鲜。
没有明码菜单，没有固定菜式，全看当天菜场卖什么。就像一场“盲盒交易”，就算是老主顾也得忖度一番，咬不准台面上会出现什么样式。
但唯一不变的原则：量足、管饱、够新鲜。
90后店主二十几年快餐经验
远离市中心，这家开在小村镇里的老式快餐店，做的多为堂食生意，薄利多销。
他做生意信奉一种朴素的道理：真材实料，做好口碑，“菜好、量大，做快餐也就无非这两点标准。”
出来闯荡，每个人的答案都是为了更好地生活，陈涛也不例外。
他没有上过学，9岁跟着父亲在后厨帮忙，13岁便从江西老家来到杭州打拼。江西小炒有名，一众老乡们便商议着发挥优势，做起快餐生意，鼎盛时期，一连开了十几家。他也跟着在几家亲戚开的快餐店内周旋，洗碗、切配、跑堂，偶尔还充当服务员。
2019年，陈涛开了属于自己的快餐店，店名从父母姓名中各取一字，如此，“伟俊快餐”正式面向市场。
刚开业半年，他把所有精力都投在这里。凌晨四点起床，赶早去菜场挑一些时令菜，什么水灵买什么，配够十八道菜。
洗切、焯水、下锅，每天需要准备100多份，上午十点准时开始售卖，下午三点再次备餐，等晚餐结束收拾完正好晚上十点。
在他的设想中，一家新店，少说也要累积两三年口碑，才能步入正轨。只是刚起步，“伟俊”就碰上了疫情，堂食人数锐减。
店面位置本就远离市区，人流量不多，周围的店铺一家一家关门，再下去日子估计难过，有人劝他早点脱手，但他觉得这是自己的事业，不能干一阵就跑。
有老乡提议开通外卖服务，多赚点钱，陈涛给否了，“外卖不好做，这附近送外卖的本就不多。”他担心用在外卖盒里待久了的食物，味道和店里相差太多，砸了招牌，“如果想做长期生意，前期不能搞外卖。”
他有一套自己的营销套路和口味标准。这次卖盒饭的方式，也是自己琢磨出来的。
两个泡沫箱，一辆小电瓶，每跑一个厂，他便掏出一摞子名片，几个月下来，固定也就一个厂签了长期订单，一餐12份盒饭。
年底账单一算，刨去水电、材料成本、6万一年的房租，所剩结余并不多，但如果关了门，他也不知道做啥，只有守着。没人知道他在想什么，天一亮，他照旧开店。
“就是这么难！”陈涛缩着头自嘲，圆润的宽脸始终堆着笑。
干快餐赚钱吗？
好在这家小小的快餐店，磕磕绊绊经历了不少风雨，但也磕磕绊绊挺了过来。
期间陈涛也迎来了新身份，成为了两个孩子的父亲。
“一个六岁，另一个才六个月，都在老家。”他不经常发朋友圈，偶尔发一下，内容不是菜品照片，就是孩子视频，“有孩子以后，确实心里头有挂念了。”他告诉记者，往年过年才回趟家，有孩子以后，更容易想家，有时候一咬牙，暂停营业三天，自驾跑一个来回。
他好像永远没有叛逆期，自诩被生活磨出了平常心。
为什么不试着去做自己喜欢的事？“没想过，主要也不喜欢受人约束，农村的孩子就是这样，只要能生活就行。”陈涛的笑是堆起来的，嘴角用力向上使劲，脸上的肉便迅速耸在一起，原本不大的眼睛被挤得更小了。
有时对于快餐，人们会有一些固有看法和疑问——它能吃吗？好吃吗？真的能赚钱吗？辛不辛苦？
“怎么说呢……”陈涛回答不了这些问题，“每个人标准不同，我们主打口味和性价比。”
“至于生意。”他顺手在计算器上按了几下，“有时候还稍微好一点，基本已经过得去了，最大的心愿是能一直像现在这样，一家子都平平安安的就好了。”
他不想开分店，理由是精力有限，至于钱，够花就行。他的人生里只装得下一家店和一个家，其余再无多心思可想。
前几年，美丽乡村建设，镇里把各家店面的门头进行了装修，外墙焕然一新，“伟俊快餐”的招牌变成了崭新的灰底白字。
陈涛还是依旧习惯性地把写着“快餐”两个红字的落地木招牌放在门口，从开店起，招牌就跟着人，好像如此一来，生活就能一如往常。