彩堇是在码头的一家旧货店里发现这本子的。
这样的旧货店,在码头上有很多——
小小的店面,窄窄的门框里搁着一只旧旧的柜台,上了年纪的店主就坐在那里打瞌睡。往店里探进头去,可以看到里边挤挤挨挨塞满了各种东西。
一整排考究的茶壶和餐具,成串的景泰蓝手镯、银片缀成的项链在架子上闪闪发亮,镶嵌着贝壳、珍珠的挂坠和耳坠铺满了天鹅绒垫子。各种稀奇古怪的玩意儿从各个角落里冒出来,木质的八音盒、陶瓷做的兔子、一个个色彩鲜艳的锡兵,盘子里堆着大把大把不同国家的硬币和邮票。
店里通常还有一个小柜子,专门放旧书和杂志。
书和杂志都有些年头了,边角磨得破破烂烂,写着各种国家的语言。彩堇就是在几本旧杂志中间,发现了一个有点特别的本子。
淡淡的鹅黄色封壳,快有彩堇的半个身子那么大了。封面上画着一栋小木屋,三角形的房顶,露出一小截烟囱。
翻开本子的第一页,那上面,画着一家餐厅店里的模样。
几张小方桌错开来摆放,都铺着灰蓝底白碎花的桌布,围着四张小椅子。店的最里头,有一张浅黄色的长柜台,柜台后站着一只系黄色围裙的熊。
熊看起来很温和,只是脸上一点表情都没有,就那么木然地看着前方。
彩堇又往后翻了一页。
这回,从画面的左上角伸出来一只毛绒绒的熊掌,递过一张菜单。菜单上有好长一串菜名:
森林饭团玉米松饼
肉桂面包鲔鱼三明治
桂花豆浆紫薯汤团
南瓜甜羹奶油蘑菇浓汤
……
她继续往后翻,第三页上有一张白色的纸条,搁在灰蓝底白碎花的桌布上。字条顶端有两行字:
客人,您的用餐人数是:
请点单:
是让我填写的意思吗?彩堇心想。
她又往后翻去,可是后边的每一页就都是空白,没有任何图案的了。
看来就是一个普普通通的本子,只不过开头几页做了些花样。彩堇想,简直就和“过家家”的玩具一样。
不过,那些图画可真好看,她尤其喜欢那只熊。
彩堇转过封底,找到了最底下指甲盖大小的标签,写着价格:3.00。
这么便宜?
彩堇的心“嗵、嗵”跳动起来。她拿着本子走向柜台,把它买下来了。
可是,把本子带回家后,彩堇很快就把它忘在了一边。
没办法,和同龄人比起来,十岁的彩堇要忙的事情太多了。自从妈妈去世后,她和爸爸两个人相依为命。家里靠爸爸捕鱼为生,每天天还没亮,爸爸驾着小船出海,彩堇就去码头卖爸爸捕回来的鱼,傍晚要提前赶回家,做好饭,等爸爸回来。
既然买了就不要浪费,用来写日记也可以呀,彩堇想着,找来了一只铅笔。
翻到示意她“点单”的那一页,她抱着好玩的心态,先在“用餐人数”后写上“1”,再扫一眼菜单,仔仔细细地写下了两个菜名:
森林饭团红莓石榴汁
然后,不可思议的事情发生了。
02
彩堇翻到下一页,不由得在心里“咦”了一声。
原本应该是空白的纸张中央,赫然写着两行大字:
请您翻到第九页,稍做等候。
菜马上就好。
奇怪,上次好像没看到有这一页啊,彩堇感到纳闷,难道是翻漏了?
经过这段话提醒,她才注意到,每一页的最底下都有一个数字页码。现在是写着“4”的第四页,她往后翻去,找到了写着“9”的那一页。
奇怪的是,这一页竟然也不是空白的,而是灰蓝底白碎花的图案,和前几页餐厅里桌面上铺着的桌布图案一样。
彩堇的视线不由得被右上角一个小小的花瓶吸引了过去。花瓶里插着一支红玫瑰,她盯着玫瑰,看着看着,竟觉得它越来越像真的——
“咔嗒。”
轻轻的一响,吓了彩堇一跳。
她收回视线,看向本子的中央,这一看,让她差点从椅子上跳起来。
明明到刚才那儿还什么也没有,这会儿居然摆上了一个白色锃亮的圆盘子!边上还有一副用纸巾包着的刀叉。
很快,又有新的东西出现了。
圆盘子里渐渐浮现出两个三角形的饭团,像春天的树林一般染着星星点点绿意,若隐若现的白色热气里透出一股诱人的咸香味。盘子的左边,现出了一个渗着水汽的玻璃杯,里边是晶莹透明的红色液体。
彩堇伸出手,碰了一下饭团。碰到了,而且还是热的。她又碰一碰玻璃杯,冰凉的感觉和留在手指上的水都是真的。
这些,都不是幻觉。
难道,这个本子也是一个神奇的宝物,能源源不断地变出美味的食物来?
她咽了一下口水,犹豫着不敢拿起饭团。万一,本子变出来的东西实际不能吃,或者有毒怎么办?
彩堇试着端起盘子,可盘子就像粘在本子上一样,怎么端都端不起来。她又去拿饭团,这回拿起来了,可饭团一拿到本子外边,就像一团云被阳光蒸发了似的,一眨眼就消失不见了。
盘子里只剩下了一个饭团。
看来本子变出来的东西不能拿到本子外边。
彩堇想合上本子,再从头到尾地翻一遍,看能不能找到之前没注意到的“说明”或“机关”。
出乎她的意料,她翻过前几页,面前的玻璃杯和盘子就像幻影一般,毫不费力地就让纸张盖住了。她马上又翻开第九页,这一次,盘子和玻璃杯都没有再出现,甚至连灰蓝底白碎花的桌布图案也消失了,只剩下一片空白。
这么说,这些东西只会出现一次,合上本子就消失了。
彩堇一页一页翻看起来。从画着小木屋的封面,到第一页餐厅里的画面,那只系着围裙的熊还是一脸木然地站在柜台后。
刚才的那些东西,都是你做的吧?
彩堇注视着熊,在心里问道。
翻到“点单”那一页,彩堇写上去的“森林饭团、红莓石榴汁”已经不见了,往后翻,就像她第一次看到时那样,全都是一片空白。
翻到最后,彩堇终于在封底的前一页上,看到了之前不曾发现的一段话,解释了这个本子的由来:
很久很久以前,有一位国王,他命自己的皇家魔法师抓来了一只熊,用咒语把它关在了一个本子里,让熊每天给国王做美味的食物。这只熊是森林里的大厨,会做许多全世界只有它才知道的、来自森林的美食。
后来,国王去世了,他的皇家魔法师也去世了。世界上再也没有人知道该如何破解这个咒语。于是,熊被永远地困在了这个本子里。
彩堇又翻回到第一页,端详着站在柜台后的熊。看到它木然的神情,她莫名地感到有一丝心疼。
“你一定很想家吧?”
彩堇试着对图画中的熊说。
因为国王的贪婪、霸道,让你一生都被困在了一个本子里,这个国王实在太可恶了!
可是本子上的熊始终保持着同样的表情、姿势,根本一动不动,让人很难相信它其实是有生命的。
彩堇叹一口气,翻过一页,看到了“请点单”的那两行字。
她犹豫了一下,最后还是拿起笔,准备写上菜名。可不管她多用力,就是没法在本子上留下字迹。
会不会每天只能点一次菜呢?她猜想。
03
第二天,彩堇又试了一次,果然可以在本子上填写菜名了。
她点的依然是“森林饭团、红莓石榴汁”。写好后,翻到下一页,果然看到了同样的文字提醒她翻到第九页。
灰蓝底白碎花的“桌布”上,冒着热气的饭团、冰冰凉凉的果汁很快就出现了。
彩堇不再犹豫,拿起一个饭团送到嘴边,咬了一口。既然曾经是给国王吃的东西,那就不会有问题吧,她想。
虽然做好了心理准备会很好吃,可尝到嘴里的第一口滋味,还是让彩堇差点叫出来——实在是太好吃了!
原来那些星星点点的绿色是切碎的西蓝花,还撒了一层白芝麻,饭团里不知拌进了什么酱汁,就像裹进了一团春风一样,越嚼越香,让人想停也停不下来。彩堇直到吃完了一整个饭团,才想起来喝一口红莓石榴汁。
石榴汁就和它的颜色一样清透甜美,混合着一丝红莓的酸味,冰镇后,更是加倍的好喝了。
彩堇佩服极了本子里的熊,觉得它真不愧是一位大厨。
可也正因为此,它才会被抓来,被关进本子里,不是吗?想到这里,彩堇又为熊感到难过起来,同时还有些愧疚。
自己也像曾经的国王那样向它点菜,是不是有些过分呢?
可是,它在本子里也出不来,让它能做自己拿手的事情,应该也会让它高兴一点吧?这么对自己说了以后,彩堇的心情又放松了。
弄懂了本子里的魔法,第三天,彩堇把本子拿到了晚餐的饭桌上,迫不及待地展示给爸爸看。
她点了两人份的菜:
奶油蘑菇浓汤艾叶蕨饼
红莓石榴汁蜂蜜青瓜汁
翻过一页,新出现的文字提醒她翻到第六页。
一会儿的工夫,本子的两头就分别出现了一个白色的圆盘子、一副包在纸巾里的刀叉。点好的菜陆续从灰蓝底白碎花的“桌布”上冒出来,看到爸爸难以置信地瞪圆了眼睛,彩堇不禁感到有些得意。
从此,每天傍晚就成了彩堇家最叫人期待的时刻。
熊做的菜不仅好吃,而且都来自森林、来自山里,对生活在海边的彩堇和爸爸来说,每尝一道新的菜,都不亚于一个惊喜。
彩堇和爸爸都不是喜欢声张的人,本子上也很清楚地写着,国王和魔法师去世后,世界上再也没有人知道如何破解熊身上的咒语。他们也就没想过把本子的秘密说给别人听。
这个神奇的本子就一直留在了彩堇家里。
几年后,本子里的48道菜,彩堇和爸爸终于都吃腻了。渐渐地,本子开始不再出现在餐桌上,直到有一天,被收进了最底层的抽屉。
不常用本子以后,彩堇却还是会常常想起本子里的熊。
想起它从未改变过的姿势,想起它木然地看向前方的表情。她一直都想知道,在那幅静止的画面背后,熊是不是一直都心如刀割,一直都思念着自己的家园和亲人?她也想知道,有没有可能,自己能帮得上它……
彩堇以为自己永远都不会知道这个问题的答案了,直到又过去了几年。
彩堇长大了。
那个乖巧善良,从小就懂得为爸爸分担家务的小女孩,不知是在什么时候,已经悄然成长为一个聪慧、坚强的少女,并且即将进入人生新的阶段。
04
彩堇要做妈妈了。
她还住在这个自小生活的海边小城里。
她的丈夫也是一个渔民,是个踏实肯干的人,和他在一起,彩堇感到很幸福。孩子的出生似乎让一切都更圆满了。
孩子有一个可爱的名字,叫点点。
然而,随着点点渐渐长大,彩堇和丈夫察觉到了一些不对劲。
同龄的孩子早就学会开口说话,叫“爸爸”“妈妈”了,这个孩子却始终紧紧抿着嘴,一言不发。他还不能好好吃饭,总是在叫他吃饭的时候满房间乱跑,就是不肯老老实实地坐下来。
如果硬要他坐在桌子边,他就会大发脾气,一个劲儿地拍打桌面,拍得彩堇不得不把所有的餐具都收起来,更别提给他喂饭了。
彩堇和丈夫带他去了医院,经过一系列检查,他们得到了一个冷冰冰的回答——
“儿童自闭症”。
医生说,得了自闭症的孩子,将无法像正常人一样与人交流、和人拥抱。严重的,甚至永远也不会开口说话。
最可怕的是,这种病无法治愈,只能减轻。
彩堇和丈夫都不能接受这个诊断,他们跑了好多家医院,甚至去了另外的城市,但得到的都是同样的回答。
彩堇哭啊哭啊,哭到眼睛肿得睁不开,哭到再也流不出一滴眼泪,她终于下定决心振作起来,用自己的一生来照顾点点。
首先要解决的是吃饭问题。
无论试过什么样的办法,点点就是没法老老实实地坐下来。如果摁住他的脚,抓住他的手,他还会用头来顶你,常常撞得彩堇和丈夫两个大人人仰马翻。他们又不敢真的下力气钳住点点,担心弄疼了他。
一天,彩堇忽然记起了那本神奇的本子。
从爸爸家搬出来,她也带上了这个本子,很快就在抽屉里找到了。
翻过菜单,翻到熟悉的“点单”这一页:
今天丈夫出海了,她在“用餐人数”后写上“2”,又仔细看了一遍菜单,挑出点点可能会喜欢的菜:
森林饭团虾仁蒸
芝士土豆泥南瓜甜羹
本子的两头很快摆出了两个白色的圆盘子、两副包在纸巾里的刀叉。随后,最先出现在灰蓝底白碎花的“桌布”上的,是两个冒着热气的饭团。
这时,彩堇注意到,在玩玩具的点点似乎朝这边看了几眼。
这在以前是从来没有过的,对她精心准备的饭菜,点点从来连看都不看一眼。
难道他也知道,从本子里出现饭菜是奇妙的、不同寻常的事情?
彩堇惊讶地想。
更让她吃惊的是,今天她居然没费多少力气,就把点点带到餐桌边坐下了。
点好的菜很快都上齐了。森林饭团软乎乎的,在嘴里越嚼越香,虾仁蒸蛋清甜可口,土豆泥绵软细腻,南瓜甜羹里调进了蜂蜜,像阳光一样金黄温暖——每一样都和记忆中的味道一模一样,熊的手艺从来都不会让人失望。
最让彩堇欣喜若狂的是,点点居然乖乖坐在桌边,让她把菜一口一口喂到他嘴里!
这是从他出生以来,从未有过的事情!
像这样,母亲和孩子一起安安静静地坐在桌边,一起享用温暖的食物,对彩堇来说,竟然是第一次……
“啪嗒。”
她的眼泪掉在了本子上。
紧接着,又有不可思议的事情发生了。
05
周围的墙壁不知何时变成了淡淡的鹅黄色,房间里的陈设也改变了。
餐桌边的冰箱、橱柜、料理台通通不见了,取而代之的是一张张铺着灰蓝底白碎花桌布的小方桌,分别围着四张小椅子。
视线越过方桌,可以看到一张浅黄色的长柜台。
柜台后,站着一只系黄色围裙的熊。
他们来到了本子里的餐厅里。
第一次,彩堇看到熊不再是表情木然地看向前方,它的眼睛里开始有光一点点、一点点熠熠生辉地摇曳出来。
熊走到彩堇和点点面前。点点没有吵闹,乖乖地坐在彩堇怀里。
“谢谢你,帮我解除了咒语。”
熊开口说话了。
听声音,原来是一位温柔的熊太太。
“我解除了咒语?”
彩堇还不明白自己做了什么。
“我……是怎么做到的?”
“只有来自一个母亲的眼泪,能解开我身上的咒语。”
熊温和地解释说。
原来是这样。彩堇想起自己的眼泪落在本子上。
“那么,我要走了,回我的家去。”熊对彩堇和点点招一招手,说。“谢谢你,祝你和你的孩子好运。”
它刚说完,彩堇只觉得有一束光打到了自己眼前,她忙伸手捂住点点的眼睛,自己也闭上了眼……
醒来时,彩堇发现自己和点点躺在卧室的床上。
点点还在熟睡,睡着后,他看起来和一个普通的孩子没有任何差别。
彩堇走到餐厅,看到了桌面上淡淡的鹅黄色封壳的本子。
打开来,第一页上已经没有了铺着灰蓝底白碎花桌布的小方桌,也没有浅黄色的长柜台和站在后边、系黄色围裙的熊。而是写着一行标题:森林饭团的制作方法。还有底下详细的制作步骤。
彩堇又往后翻了翻,确定这本本子变成了一本普通的食谱,记录着之前菜单上每一道菜的做法。
彩堇照着食谱,开始学习制作上边的菜肴。
吃着彩堇做的这些菜,点点的病似乎在慢慢好转。很多年后的有一天,他甚至张开嘴,叫了彩堇一声“妈妈”。