一个四川月嫂的江湖往事（转自《新工人文学》）
施洪丽
凌晨三四点钟，房间外面经常传来“扑哧扑哧”扇动翅膀的声音。两三只燕子在横七竖八，私拉乱接的网线电线上跳跃穿梭。我打开门，它们向走廊的另一端，黑暗处飞去。
这些可爱的小精灵，你们年年岁岁，飞越千山万水为哪般？
五月二号的清晨，晨曦微露，太阳露出了额头。罩在它身上的那一抹浅红色的云彩，正依依不舍地离开。街对面989的站牌下，微风夹带阵阵凉意，有十来位打工者穿着春装正在等车。在他们眼里挣几块能填饱肚子的铜板，比劳动节假期实惠多了。
家意会公司屁股一撅我就知道要拉什么屎。为了多挣钱，家意会背信弃义，以次充好。我的月嫂活被新手月嫂顶替了。
“啥玩意儿，骗子公司。”
除了在心里骂一句，我也没有更好的办法。先生治病还欠有六万的外债。罢，罢，罢，到别家公司看看吧，兴许王八看绿豆，对了眼。又揽一份新工作呢。我对自己找工作还是有信心的。
5月4号，我去家政公司碰运气去了。
公交车开得缓缓悠悠，车上乘客三三两两，途经北京西站，昔日喧嚣的广场，已被稀疏的旅客代替，冷冷清清。到了家政公司，铁将军把门。公司旁边的某中型饭店，门庭冷落，艳丽的月季花上沾了一层灰，门口停有几辆蓬头垢面的汽车。
此情此景，让人不爽，眼前模糊，大脑却清晰起来，一幕幕往事，像老电影在脑中掠过。
母亲喜爱越剧《梁山伯与祝英台》。我也跟着看了N多遍。受此影响，我懵懵懂懂早恋，糊里糊涂结婚。先生和我是同学，夫家是70年代修水库时，搬迁到这个村庄的移民，村庄背山面水，浅山丘陵，连绵起伏，山路崎岖，人多地少。山顶，山腰都散落着庄户人家。先生弟兄仨，他居中，上有一位轻度智障的哥哥，下有一位初一辍学的弟弟。
20多年前，先生家一个人要交150多斤公粮，200元左右的各种税费，统称农税。肩挑背扛讨生活的村民，刚刚摆脱“夜无鼠耗粮”的窘境。肚子刚填饱，手头还是紧。先生家更拮据，他卧床多病的爷爷掏空了家里的一切。
一、第一次创业
怎么办？穷则思变，变好变坏看天意。我从电视上看到煤油灯孵蛋能致富。如果真能致富，这条出路不赖。
学了孵蛋技术后，我开始了人生第一次创业。
先生从农业银行贷款1000元，我们开始挨家挨户收（买）种蛋。市场价一元10个，我们出一元一角10个，村民愿意卖给我们。但我们要挑选，太大，太小，畸形蛋都不要。当然，公鸡的老婆不能太多，最好十只以下，老婆太多公鸡忙不过来。这类种蛋我们也不要。
当时家家户户都养鸡，指望着卖点蛋称盐打油。收种蛋很快。
一个孵化箱可以放400～500枚清洗干净、消过毒的种蛋。孵蛋也是辛苦活，晚上都要起来照看，每三小时手工翻蛋一次，保证受热均匀。还得时时注意煤油灯的情况。我们脸上、手上，很多时候都是乌七八糟的。每个孵化箱插三支水银体温计。每次甩体温计都要特别小心。一旦破损水银溅到孵化箱里面，一箱种蛋全报废。
24小时之后，就要剔除无精蛋，无精蛋会吸收热量影响胚胎发育。受精蛋会形成一个浅黑色的小圆点，跟黑芝麻籽类似。无精蛋，满体通红，72小时之后，发育良好的胚胎成蜘蛛形，发育不良的胚胎弃之。
拣选出来的幸运胚胎，乖乖地躺在孵化箱中继续孵化，直到一只只鲜活的雏鸡破壳而出。两天后，我挑到乡场去卖。那时街上的人很多，村民没事就在街上瞎溜达。
人围了一圈，七嘴八舌，想买，怕养不活。有些村民把小鸡苗抓在手里反复看、仔细瞧。总想找出煤油灯孵抱和母鸡孵抱的差异来。熟人们，卖种蛋给我的村民，一个个也是犹犹豫豫。
我开始推销了，大声吆喝起来，
“卖小鸡，卖小鸡，如果几天就死了，我退钱，反正钱不多，比母鸡孵的便宜，买回家试试，就当搞耍。”
终于卖了一些小鸡苗。乡村嘛，熟人社会。赶场的村民就居住在乡场周围。小鸡苗不会死，而且很便宜，很快就传开了。有点销路之后，我们找亲戚借了点儿钱，扩大了一点规模。鸭蛋，鹅蛋都孵。
生活正在一天天变得美好。天有不测风云，夫家当年是茅草屋，屋顶由麦草稻草盖成，下雨之后屋顶上，稀稀疏疏会长些绿油油的禾苗麦苗出来。泥土垒的墙到处都是缝隙。宽的有一指多，蜀地潮湿阴冷，冷嗖嗖的风直往屋里灌。孵蛋主要在冬天，需要保暖。我们找来旧报纸把墙糊了一遍又一遍。煤油灯点久了要结灯花，有灯花容易把火苗拉长。当时，煤油灯孵蛋，其实挺危险的，特别容易发生火灾。一天下午，一个疏忽，火苗窜到墙上把报纸引燃，冬天干燥，整个房间都燃起来。致富的希望化成了浓烟。
要还账，孩子小，我不得不外出打工，选择了离家较近的城市成都。
二、芳芳饭店
成都的九眼桥劳动力市场，也叫职业介绍所，坐落在锦江河畔，斜对面就是著名的望江公园，竹影婆娑，曾经，薛涛姑娘在里面制笺写诗，等侯她的情郎。劳动力市场空坝子，栏杆，外面的台阶，或坐或站，黑压压一片，到处都是找工作的人。
有一天，来了一个瘦女人，她要招五个服务员到武汉的川菜馆工作。要求身高160cm，25周岁。工资1000元。
很快就招聘够了。当时成都餐厅服务员的工资100元左右。那时人贩子猖獗，经常有人被拐卖到外地去，受尽折磨，生不如死。我多了一个心眼儿，对瘦女人说，“我想看看你们的营业执照。”
“啪”的一声，我的身份证被职业介绍所工作人员摔在地上。工作人员怒从心头起，骂我：“不要你去了，想挣钱门儿都没有，想去不要你了，人不人鬼不鬼，过场还多。”
巧合的事，若干年后，有位小妹说，她也是听人说的，那5位挣高工资的餐厅服务员被卖内蒙古了，职介所没有受到任何处罚。
发生这件小风波，职介所不待见我，认为是我差点搅黄他们的生意，我找工作小心翼翼。
芳芳饭店的李二哥，招餐厅服务员，他车上载了冻虾，活王八，鸭肠以及时鲜果蔬等，这不是人贩子，我们上了车。
属于双流管辖的机投镇，与成都市二环路亲密接触，交通便利。清乾隆九年（1745）年，建机投桥而得名，历史上的机投镇，风光秀美，景色怡人，五代前蜀皇帝王建曾在此建南苑。
芳芳饭店在机投镇的入场口，面向宽阔的成双大道，美丽的清水河与饭店东南门毗邻而居。河畔两岸疏密相间分布着，梧桐，泡桐，榆树，小叶榕，红叶李。老板李二哥承包了一公里河段，客人可以品茗、垂钓、对弈、红袖添香四不误。
我的工作本来是餐厅服务员。但我不喜欢做服务员，学不到技术。我到饭店的时候正值中午。饭店刚走了一位洗碗工和一位墩子。洗碗池里面油腻腻的盘子堆成山。我趁机洗盘子而不是去端盘子。
主厨是一位60多岁的老人一一尹师，精神矍铄，体力充沛，背微驼，有一个残疾儿子。传统川菜做得地道，巴适。一位把春芽烘蛋，读成春芽拱蛋，把西兰花说成石花菜的乡村老厨师。
“让你干啥的？”尹师问。
“我不知道，可能是服务员吧。”我回答含糊。
“你不要洗碗了，少个墩子，你来切菜，让李二哥重新去找一个洗碗的。”尹师给我安排的这份工作，二十多年过去了，我一直心怀感恩——切菜之余，尹师还教我们厨工炒菜，对我后来从事家政工作大有裨益。
芳芳饭店其实是一家综合性的小型度假村，卡拉OK厅很有特色。
老板李二哥，矮胖身材，目光寒冷。他初二辍学，打架斗殴，不务正业。他父亲李大爷，在县武装部上班，有点小成就，存了一点钱，儿子这样也不是长久之计，李大爷在成都一家大型水产批发市场盘下一间铺子，李二哥卖水产。
李二哥有经营头脑，折腾几年，挣了不少钱，开始经营度假村。他人脉运作至臻至善。据说，双流县某些权力机关老大跟李二哥关系融洽。
饭店共有员工40多人，有些员工是老板亲戚。卡拉OK厅的小姐不算员工。
垂钓组的大陈，下岗前是火柴厂职工，会下盲棋，内江市象棋比赛第二名。下岗后，做起贩卖蔬菜的小买卖，“大生意要靠走，小生意要靠守”，大陈每天守个菜摊子，起的比鸡早，睡的比狗迟，操着卖白粉的心，挣着卖白菜的钱。大陈只能挣卖白菜的钱，重要的是，市场里卖菜的小贩能下象棋的，一个巴掌数得过来。大陈物质精神双亏，干脆来省城找事做。
我进饭店比他晚，不知为啥，李二哥给他起一个污辱性的绰号，二五零。
李二哥瞧不起下棋，下棋没进项。热衷于顾客赌牌，能抽头钱。管他的，白猫黑猫，能捉老鼠就是好猫。
这位大陈，以前，厨房的一些工作是他份内的，比如杀蛇，宰鸡。他常常把蛇吊在棋牌室的门口，有点类似凌迟，不仁道，太慢太血腥。我们看不惯，私下议论一番。大陈笑嘻嘻丢一句，“你们自己杀。”
厨房里，炒一灶、二灶，是男士，剩下的清一色娘子军。
尹师也要求厨工庖宰。厨工亲自庖宰，能更好地处理食材，食客也认为更专业，心里感觉更舒服。
我们仁慈多了，用抓肉的抓子，慢慢把蛇抓出来，左手捏紧颈部，蛇身缠在我们右手臂上，客人验证一下，手起刀落，蛇血，蛇胆配上两杯白酒。分分钟就端上餐桌。
到现在我都搞不懂，九十年代，打工工资那么低，饭店消费却比较高，饭店生意说不上火爆，但过得去。吞蛇胆，喝蛇血，吃蛇肉，当时接受的人真不少。
有一天，我杀了七条蛇。《圣经》上说蛇引诱夏娃，上帝惩罚它们，终身吃土，用肚子走路。人比上帝残忍，我们要了蛇的命，蛇不甘心，扔在垃圾桶里，蛇头，好几分钟还在张嘴，蛇尾，两三小时还在扭动。我经常祷告，蛇，千万别来找我，我是迫不得已。
李二哥老婆常说，我们厨房里这些女娃子，胆子大，蛇都敢杀。
有一天午后，我听到嘤嘤哭泣之声。我问服务员什么事？小赵，李二哥表妹，一个牙尖十怪（四川方言，搬弄是非）餐厅服务员，说，二哥把她们的身份证烧了。
小赵，这个幸灾乐祸的走狗。
“当然要烧哦，谈好的工作不干，搞耍嗦。”
九十年代的机投镇，黄赌毒甚嚣尘上。卡拉OK厅遍街都是，小姐们衣着暴露，有些套上超短裙，内裤都不穿，淫言浪语，在街上公然拉客。
当时职业小姐如过江之鲫，早期下海的她们，江湖上游走多年，以挣钱为己任，坐台，出台，酒水，门门清。日结，分成该多少，绝不含糊。李二哥，人精，算盘一划拉，眉头一皱，觉得还是骗易掌控的小女孩划算。
浓妆艳抹也遮不住她幼稚的面容。
“妹妹，多大了，来多久了？”
我打招呼。
小女孩姓周，对杯盘碗碟，油盐酱醋兴趣浓厚。我们断断续续交流了二十多分钟。周小妹17岁，做小姐之前，在餐馆工作了八个月，做服务员顺带洗碗，每月120元钱。刚来的时侯，在芳芳饭店OK厅做“服务员”，陪客人跳舞，客人有时动手动脚，做了三天想辞职。
这次，李二哥变乖了，没为难她们。反而是李二哥的帮手，小清姑娘主动把工资结给她们，150元。只有一位女孩走了，其余的都留下来了，包括周小妹。
周小妹很感恩这种生活，她把一个辍学的发小，两位打工时认识的餐厅服务员介绍来挣大钱。
聊天结束时，周小妹撂下一句。
“我爸让我寄钱回家盖猪圈，我挣一天的钱就够了。”
有些背景强势的无赖嫖客，想吃霸王餐。男员工拿着撬棍站在车前，大陈空手，常常用右胳膊肘支在右边引擎盖上。他标志性动作会不会引起老板不爽？无赖嫖客只得乖乖掏钱，落荒而逃。
上世纪末打工，辛酸与血泪齐飞。
抛开黑工厂，黑煤窑，黑砖厂，这些吃人的黑历史不谈，扣押身份证和一个月薪水，是好多行业不成文的规矩。另外，又没有劳动合同，工资双方口头约定。发工资时，少给你，你也没辙，工作中扣钱的项目也是多多益善。有些老板还诱骗员工把工资存在他哪里，说现金放在身上不安全，毎个月领二、三十零花钱，辞职的时候拿完。大陈曾说，他薪水就存在李二哥那里。社会舆论对农村打工者的态度，十分不仁道，如果你有工作，如数领到了工资，那恭喜你遇到了好心的老板，你该感恩老板，你遭遇不公，只能认倒霉，家里明明有承包地，好好的地不种，还来给政府添乱，抢下岗工人饭碗，谁让你出来打工的。像大陈的遭遇，有点另类，只能怪他不是成都市的下岗工人。
中秋节后，大概一星期吧，从中秋节就开始绵雨，淅淅沥沥的。天空愁云惨淡，随着雨飘下一阵寒意来。晚饭过后，外面黑黢黢的，李二哥让垂钓组的大陈和小袁滚，一分钱工资没有。小袁刚从大山出来，十八九岁的样子。李二哥说，有顾客钓上鱼不想要，贿赂大陈和小袁，让他们放回河里。被垂钓组的一位员工告发了。
当时，市场上的草鱼，批发价一斤2.8元左右。零售价3.5元左右，但是钓起来的鱼要贵些，6元一斤，饭店的秤是6两称。李二哥可不管，损福伤禄折寿那些古语，直接短4两。顾客的鱼一咬钩，垂钓组的员工马上用舀网舀起来。明明只钓了15斤鱼，饭店的称一称25斤。
有些顾客狡诈，他只想享受钓鱼的乐趣，并不想要鱼，何况饭店的称还有猫腻。李二哥聪明透顶，深谙员工心里，对部分员工，他就实行“钓鱼执法。”
有些他看不惯的员工，他就让他们存工资，每月给点零花钱，想把他们踢走，少拿工资简直不费吹灰之力。“钓鱼执法”看起来，更文明更合理。他用这方法，搞了点昧心钱。
尹师开始教我们啦！先要定些规矩。
每天炒菜之前一定要亲尝所有的调味料，了解真正的五味杂陈。为啥啦？一、谍术，厨师薪资高难免有人不爽。整人的手段之一，调味料加盐。二、经验，炒勺后背粘上的盐一定要抹掉。厨师炒菜可不能用嘴尝咸淡。
川菜红案厨师一般用的是耳锅，又重又烫，不像北方用带柄的马勺。特别讲究颠锅颠勺，需要臂力强大，真不是花拳锈腿虚晃一下。传统川菜除了色香味以外，“油多不坏菜”也被奉为圭臬，特别讲究亮油，不能说炒好菜油花花都没有一点。麻辣味加浓浓油烟，呛死个人，我们娘子军自叹弗如，做不了川菜红案厨师，大家只学了点皮毛。
餐厅服务员换了一茬又一茬，服务员的薪水领完没有我不清楚，但愿都领完。但后厨被辞职一个子儿都没少。
“不听话的，走的时候我不拿工资。”李二哥老婆说。
“你敢，饭店里面又嫖又赌，我们去报社告你们。”这是厨工对李二哥老婆的较量。当时天真地以为，报社能管我们这些破事。
过了两年，我买了东西到芳芳饭店去瞧尹师。镇子上搔首弄姿的风尘女子玩失踪了。同尹师聊天得知，镇子上抓了几个卡拉OK厅老板去判刑，李二哥的亲弟弟，李二哥的干亲家，都抓了，判一年。小姐云游四方去了，饭店生意比以前差多了。
三、保姆
在芳芳饭店被辞职后，我又来到熟悉的地方，九眼桥劳动力市场找工作。两天过去了，我没找到工作。我去了另一家倾向于女性找工作的地方，黄瓦街保姆市场。那时保姆市场“三条腿的蛤蟆难寻，两条腿的人遍地都是”，又等了两天，等来一位客户。他说，他在川音担任领导职务，帮朋友找保姆。我竞争到了这份保姆工作。
川音领导告诉我，客户是一位藏传佛教密宗大师，我的主要工作是照顾大师三岁的小女儿。
我一踏进客户家，神秘恐怖的气息迎面袭来。家里有密宗菩萨忿怒身画像，凶神恶煞。墙上贴了大师的画像，着宗教服饰，画像下写，ⅩⅩⅩ特级国际大师，在世界诗人文化大会上，由多少个国家，多少名专家一致投票选出惟一一位特级国际大师。一小时之后，两位四川有点儿名气的企业家来访，一见大师倒头便拜。
大师家里有一位大弟子一一老师兄。帮忙照顾大师的父亲一一老神仙。
老神仙90多岁，为人和善。吃东西像小猫咪，又慢又少。走路颤颤巍巍，中气不足，耳朵有点背，说话轻言细语，一点不糊涂。
老神仙说，他年轻时在道观做过道士，学过医，知数术，擅长四柱算命，道士嘛，慈悲为怀，家贫之人，看病不收费，算命少收点。算命不收费，要折寿的。那富裕之家，略多收点。
镇反运动开始后，有天晚上一位工作组的人员冒着生命危险。来给老神仙送信，说他是反动会道门头子。人民政府要镇压，保命的方法，装疯。
老神仙命大，假如《红岩》1951年夏天就出版了。大家知道华子良装疯的桥段，老神仙能装疯吗？
老神仙平常说话气若游丝，聊这种过往突然来了精神，抬起头，视力模糊的双眼放出感恩的光。
“第二天中午吃饭，我突然拿起一把菜刀要砍人。大家都说我疯了，我一直装到78年。”
老神仙帮我算了一卦。
“你本该命贵，可惜时辰没生好，寅时出生，寅属虎，虎吃贵，早年清贫，晚年就会富贵，从八字推算，你心善，心好，你的命不允许离婚。”
老神仙低下头掐了一会指节，缓缓抬起头，“你肝不好，肝火有点旺，怒伤肝，胃有点小病，不要紧，主要是肝，要压压肝火，不发脾气，不生气，伸出舌头，让我看看。”
老神仙又给我把把脉，开了一剂治肝养胃的中医方子。
我辞职的时候，老神仙从身上摸了一个小纸包，他抖抖索索把纸包里面的32元钱给我，还有一个他自己发明的生产洗衣粉的配方。
“你用这个配方造洗衣粉，一家人就能过日子了，别跟他们一起，他们是骗子。”
我一看这配方，哭笑不得，就三种原料，有一种为火碱。
老神仙的心意，多谢。
白驹过隙，二十多年来，好多陈谷子烂芝麻都被时光带走，惟有老神仙算命，随我一辈子，是的，晚年我会富贵。
有天下午天降暴雨，在电闪雷鸣中。老师兄又开始给我指点迷津，“现在世事险恶，有些人天生就是受苦的命，只有皈依我佛，舍身布施，才能解脱，才是出路，才能富贵。”
“新中国成立了，农民当家做主，哪有天生受苦的？”我反驳老师兄。
“解放了又怎样，农民现在一样受苦受累。”老师兄不愠不恼。
我很少跟老师兄抬扛，老师兄当年60多岁了，身材魁梧，光头，性情温和，他像牧师布道，我和老神仙默默地听。
“不能诽谤大师，诽谤佛法。大师有特异功能，能隔空治病。他的天眼能洞悉一切。否则的话，会遭‘护法诛杀’，白光一闪，人就遭殃，瞬间毙命。”
老师兄经常这样开示我们，这样才能证道。
晚上大师回家，他已陪省领导吃过晚饭。谈起下午的奇葩事，大师感慨不可思议。
原来，大师在成都军区有一间工作室，风雨大作之时，工作室漏雨进水了。偏偏他脚下干干净净，他也没有触电，有如神助。
读书的时候，有位老师给我们讲过气功大师严新，发功灭大兴安岭火灾的事。所以我当时有点信特异功能。
四、火车北站
保姆工作夭折后，我不想孤身打工了，我希望先生不要老待在农村，他应该出来走走了。我想租房子，寒暑假孩子能来团聚，只要一家人在一起，哪怕吃糠咽菜，也该算一种出路吧。先生患有先天性疾病，健康人就业都艰难，何况一个没有一技之长的病患？
我冥思苦想干啥？
我们摆地摊，卖水果，都没搞几天。本钱太大，城管、交警、派出所都能没收。
我一拍脑袋瓜，有了，擦皮鞋，本小利大，更重要的是这个更机动灵活。说干就干，我买了几把刷子，几管鞋油，两大两小四只塑料凳，拉着先生，到火车站擦鞋去。火车站客流量大。
擦鞋的第一天，有一个小女孩，引起了我的注意，约莫八九岁，营养不良明显，瘦巴巴的，胳膊和腿，又短又细，长得文静，眼睛细长，缺少孩子的灵气，淡淡的哀怨流淌其中。斜背在她身上，两尺长的皮鞋箱，占据了她身长的一半，蹒跚的步履，让人怜悯。
“你几岁？叫什么名字，为啥擦鞋？怎么不读书？”
我问小女孩，她一声不吭。我也没权利追问，说白了，我也帮不了她。
有天傍晚，擦鞋要收工了，小女孩喊我，“孃孃，我给你说个事，不是我不读书，是我爸妈不要我读，她们让哥哥读到初中毕业。”
停了一下，小女孩仿佛要把心里的委屈都倒出来。
“我叫小敏，11岁，我哭，我爸妈才让我读书的，读到9岁，只读了三年级。我爸妈做皮鞋生意亏本了，他们在荷花池背包。”
说完这些，小敏斜背着擦鞋箱，一步步消失在夜幕中。我与小敏没啥交集，她太小，城管来了跑不赢，主要在僻静处擦鞋，挣钱少。
我除了一声叹息，啥作用没有。
那时所有的摆摊占道，都不允许。
城管一来，小商贩作鸟兽散，跑不赢的，自认倒霉。
我女儿特别乖，寒暑假，那些小商贩的孩子到处玩，她一个人站在高处放哨，一看到城管的车，就高喊，“黑猫来了，黑猫来了。”（城管诨号黑猫）
卖锅盔大姐有时奖励她两片牛肉。
时光飞逝，兔走乌飞，转眼到了1999年，香港回归，抗洪胜利，新闻都是喜大普奔。
那年，我的家乡秋雨连绵，下雨时长比肩《创世纪》中的洪水，接近40天。玉米，水稻全发芽。公粮，农税照交不免。发芽粮食一概不收，公粮折算成货币上交。有些家里生病的，出意外的，二胎罚款之后，无钱不交的，干部一来拉猪牵羊，搬桌拖凳。态度恶劣的，抓到乡上去打一顿。
乡下日子不好过，外面的世界也无奈，有些人搞起了歪门邪道。火车站“吃钱”的人当然算啰。
隆昌帮，由同乡、朋友、亲人，组成的犯罪团伙，主要是早中晚警察上班下班的空隙，星期六、星期天，出来骗人抢劫。
英英、雪雪是表姐妹，她们的亲人在隆昌帮里有十来个。
星期天，英英、雪雪，脖子上挂着假工作证上班了。
火车站，进站口上方有“成都”两个大字，进站口的右边是售票大厅。“售票”两个大字非常显眼。进站口前面是一个小广场，小广场前面有个小型街心花园，上面栽有几棵大叶榕。主要是出租车的下客处。街心花园的另一头，是一条到售票处的主要通道，四面八方来成都的人，如果坐公交车到火车站，购票的主要通道就是这条路，公路的边上是成都市人民商场火车站分场。从商场过马路左拐到售票厅大概50米的距离。仅仅这里50米的距离，隆昌帮就有几十人分布在商场街沿和公路另一边。
旅客甲走商场街沿，英英老公，用正常声音对旅客甲说，“西部大开发，火车站改造，走下面。”
旅客甲不听，继续走街沿。英英提高声音说，“听不到嗦，莫乱走，走下面。”
英英父母故意露出假工作证，“以前的售票窗口不卖票了，售票处改造，在另外的地方售票了。派我们工作人员出来维持秩序。从这边走。”
一边说，一边推旅客甲到马路上。
旅客乙往街心花园那边走去，公路另一边的隆昌帮成员A，立刻阻止，“回去，走右边。”
对旅客乙说的话，与对旅客甲话一模一样。
公路的尽头，往左拐即售票大厅。隆昌帮大批成员站在哪里，阻挡旅客进售票大厅。
上当的旅客，在隆昌帮成员的陪同下，直行大概100米，来到建兴宾馆门口，门口有一块空地，隆昌帮的几辆中巴车就停在空地上。
很多时候，警察，隆昌帮负责人，托运公司老板娘，在建兴宾馆旁边，搬根椅子，喝茶聊天。
到了中巴车跟前，雪雪温柔地邀请旅客上车，“西部大开发，售票处搬迁，车站提高服务，派车接送。”
雪雪一边说，一边跟负责人打招呼。旅客一看，有警察在旁边，也放心了。
旅客甲就是英英一家“整的猪”，旅客乙是另外成员的骗果。
我一直有一个疑问，当时一直有警察在旁边，我也问了一些在火车站讨生活的人，是真警察还是协警，还是隆昌帮成员穿上警服冒充？一切太可怕了。
当年，“打大张子”，“吃招呼钱”，也是火车站大名鼎鼎的另两种诈骗抢劫模式。一部分漏网的运气好的，没有东窗事发的诈骗犯，骗到钱后，金盆洗手，过着人模狗样的生活，更多的罪犯是风华正茂的年轻人，在铁窗中挥霍青春，蹉跎岁月。
打大张子和吃招呼钱与2005年的警匪勾结案类似，犯罪嫌疑人进了警署，报案人还没出来，犯罪嫌疑人已经出来了。
打大张子性质最恶劣。如果有旅客“点水”，他们还敢持刀报复。
打大张子同打小张子是诈骗金额来区分的，车站周围的杂货店，水果店，小餐馆一般打小张子，100元以内为小张子。
清晨，一行人提10来个小竹蓝，小竹蓝里装上最好最新鲜的四川产的水果，一般12个人。女人们衣着朴素，着布鞋，不化妆。她们提着竹蓝睃巡着目标。男人们站在旁边。
“买不买水果，一块钱。”
付三妹挨个问旅客，“卖剩下的，只有这点了，一块钱。卖了我好回家。”
“真的，一块钱？”
旅客丙上钩了。
“我还骗你吗？是一块钱。”
付三妹一边说，一边帮旅客丙捡水果，旅客丙打算付钱。
“我的水果卖完了，零钱太多，我拿回家给娃娃交学费的。带着不方便。正好，你出门需要零钱，你跟我換一下，行不行？”
付三妹左手往后一伸，她表弟立刻把500元的零钱递上。
“我先数给你，你看一下，换500行不？”
旅客丙接过500零钞。给了付三妹500整钱。
她表弟递上500假钞把真钞换走。
付三妹继续说，“你把钱拿出来，我再数一遍，你这么好，我怕少数给你。”
打大张子的两种选择，一种换假钞，另一种反复数钱，压在手心，把钱抽走。留下几十元给旅客。
旅客温顺不懂，就反复数钱。
旅客经常跑外面，又贪小便宜的，换假钞。
付三妹的表弟，表哥，老公开始上场了。她表弟把旅客丙肩膀使劲一拍，“耍不耍小姐？”
她表弟嬉皮笑脸。
她表哥，牛高马大，做出抢钱状。旅客丙赶快把钱捏紧。
她老公上前，关切状，“火车站乱得很，你还不快走。等会钱遭抢了。”
她表弟是打大张子“男一号”，“小姐漂亮，巴适，相因得很，耍不耍？我带你去。”
她表弟一直说着类似的小黄话，缠着旅客丙，走好远。
付三妹，跑到100米开外，一家杂货店，打大张子的老巢，装上水果，换件外套，改下发型。又开始第二轮的诈骗。
旅客有500骗500，有2000骗2000，多多益善。
这伙人非常猖狂，真不知有谁给他们加持。我在擦鞋的时候，知道两次，有旅客“点水”，他们都报复了的。一次，点水的旅客，进“站前饭店”坐着吃饭了，他们尾随而去，大腿上杀一刀，逃之夭夭。另一次，旅客已经走到荷花池批发市场了，他们都往对方屁股上扎了一下。在车站讨生活的人，都知道他们有背景，心狠手辣，不敢多事。
付三妹的一对儿女都在成都上学，两个小孩子，经常在火车站玩耍。
付三妹买了两辆车，她和她老公开出租车了。
他表弟对这一职业，兴趣盎然。迟迟不离开。后来，吃国家粮去了，除了免费的三餐，另加免费的住宿。
我同付三妹的大嫂说过一句话，当他们诈骗一位瘸腿的残疾人得手后，我说，“没良心，造孽哦。”
她大嫂一翻白眼，瞪着我，嘴里徐徐吐出金句，“这世上哪有良心？”
吃招呼钱的，又称窗口钱，几个人一伙。当年列车运载能力不足，火车票很紧俏。吃招呼钱的进票厅，每班也要交200元钱入场费。
他们对车票线路很紧张的旅客说，“我有关系，来，一张票加5元。你看到买。”
“你把钱给我，多退少补。”
旅客买不了票，着急心焦。很多上当的。
吃招呼钱的人多，徐大买票，赵二，李三，王四，周五，使劲往旅客中间挤。把旅客挤到后面去了。徐大就买短途票。用20元一张的假发票，一大叠盖住短途车票的到站名。只留始发站“成都”两字。
徐大发话了，“我们出去好算帐，你的钱多给了，我要退你。”
旅客听了，心里美，哪知黄鼠狼跟鸡拜年，没安好心。
一伙人把旅客骗至偏僻处，一般是车站后面，荷花池肉类批发市场。徐大说，给你买票，我用了一千元的关系费，扬了扬手上那一沓20元的假发票。
“你还要补我一千元。”
旅客乖，掏钱出来，他们变相抢劫。
旅客反抗，他们人多势众。直接抢劫。
徐大这一伙人，除了吃招呼钱，还有挣钱门路，收票串串的保护费，代人收帐，到歌舞厅，赌场帮老板摆平不愉快之所在。还会跟其他吃招呼钱团伙火拼。
另一伙吃招呼钱的头目，叫炳娃。
徐大，炳娃两个头目，有点江湖义气，没有把兄弟拉下水，否则的话，世上的孤儿又要多几个。
新世纪的春节马上要来了，吃招呼钱团伙，打了鸡血，以经济建设为中心。炳娃约徐大谈事，徐大单刀赴会，炳娃抽出随身携带的斧头，砍了27刀，徐大当场驾鹤西归。
吃招呼钱影响恶劣，警方也会狠狠打击。只要一伙吃招呼钱的一个月不露面，多半栽了。
车站的广播，每天从早到晚都循环播放，各种防骗防抢的知识和预防方法。还是有人上当。
有天下午，天气闷热，我们在售票厅后边擦鞋，张二娃的妈妈气呼呼的。正在骂她老公一一张二娃的继父老张。老张与我是老乡，相隔10公里左右，他老家没有房子，年轻时，同继父吵架，老张一把火烧了茅草房，从此浪迹天涯。老张是不是跟《新龙门客栈》金镶玉学的，那就不得而知了。他们一家子常年在火车站乞讨，擦鞋，倒卖车票。
“啥事？发这么大的火。”
我问张妈。
电视台什么时候开始对这些破事感兴趣了？
张妈愤怒对着老张，“他害怕王某升收拾他，把二娃藏起来，把我拉出来。”
“你晓得啥子？”老张无奈，“胳膊拧不过大腿，除非你不在火车站混。”
张二娃十来岁，青青校园朗朗读书声，对他而言，是遥不可及的梦。张二娃从未踏进过校园一天。老张和张妈是“血友”，两人认识时，张二娃已出生，各自都有家庭。在火车站，老张常常“贬低”张妈。“当年是她来勾引我的，卖血要送礼，（我）经常红鸡公（公鸡）提起，她默倒（以为）我有钱，死活嫁给我。”
以前，他们在郑州火车站谋生。老张的大儿子，5岁时就在郑州火车站弄丢了。回成都没几年，刚回来时，他们的家安在售票处外面的街沿上。后来，找了点钱，租了间民房，一家人总算安顿下来。老张经常酗酒，在一家低档歌舞厅酗酒伤了人，被判了一年刑。在我的印像中，张妈头发总是乱糟糟的，像鸟窝，脸永远都洗不干净，衣服也没有一件清爽亮丽的。整个人处在灰色之中。她有时发牢骚，老张嫌弃她，挖苦她像偷油婆。
张二娃长得虎头虎脑，大眼睛，圆脸，在售票厅乞讨，卖时刻表，地图。
投胎是门技术活，富贵之家，贫穷之乡，债权国，债务国，真是命定？
张二娃下面还有四个弟弟一个妹妹，其中，三个弟弟被人收养了，最小那位弟弟养父母都物色好了，对方抠门，只出一万收养费，还要求亲生父母不能有联系。张妈没同意，“我要抱给家庭条件好的，一万块钱，不要我去看娃娃，万一你倒手又卖了啦，我不干。”
张二娃在火车站有时背妹妹做买卖，生意好的时候，也能挣几十元钱。
一个月前的中午，天气炎热，售票厅二楼工作人员外出，没锁门，张二娃悄悄溜进去偷了7000元，回家交给张妈。
张二娃终归是小孩，他对张妈说钱没拿完，还多。第二天上午又去偷，警察守株待兔，抓了现形。
处理结果，退回赃款，老张不知情，被警察扇了几耳光。张妈监视居住，老张一家子过于贫困，警察也没辙。
是人就要生活，生活还得继续，张二娃还得回原地，到售票厅挣钱。以前他进票厅，票厅小孩多，警察也没怎么管。现在他不敢进票厅，不进票厅他挣不到钱，挣不到钱回家就犯怵，张妈告诉我，张二娃没挣到钱，见老张，就像老鼠见了猫。
这天，他偷偷潜入票厅，被警察王某升看见，王某升喝斥张二娃进值班室，一不做二不休，把张二娃衣服撩起来用开水直接淋后背。
当时，好多地方小报都把进城务工人员描绘为社会混乱的主因，火车站无业人员，被警察殴打是家常便饭，何况张二娃出了这档子事。
我后来经过火车站，又遇到几次张妈，从她口中得知，张二娃学修汽车了，老张做保安，张二娃弟弟妹妹都在上学。
暑假中午，天气炎热，蝉的声音让人烦躁。我在412部队招待所门口擦鞋，三个熟悉的身影从眼前晃过。
“曾娃。”
我叫了一声，一个十来岁的光头小孩儿回过头来，瞟了我一眼。
“整啥？”
我问，曾娃没吱声。
三个小孩靠墙角蹲下来，一刻钟之后曾娃抢夺成功。一位中年妇女边追边喊，往荷花池菜市场追去。荷花池菜市场入口，几十名瘾君子在光天化日之下吸毒，针头针管丢弃一地，好多妇女背着小孩，警察一来仓皇逃窜，警察挥舞警棍一阵乱打，小孩被打中哇哇大哭，小幺儿爱蹲在哪儿抢夺。中年妇女哪能追得上？人多又杂往菜市场深处追去更危险。
我刚来火车站的时候，曾娃在街心花园开出租车门要钱。剃的小光头，小光头上有些小伤痕，衣服不干净，脸也脏。经常露出小腿，小腿上也有些带血的伤痕。如果有单身女士不给她钱，他就摸对方一下屁股，快速跑开的同时回头扮下鬼脸，有些下流的票串串（黄牛）让他唱歌，他就唱黄调《十八摸》。
现在他也当幺儿(未成年人，被成年人操纵抢夺，未成年人称为幺儿)，另两个是兄妹，小女孩去年在火车站流浪，手上涂了红色的指甲油。去年他哥哥当幺儿，她常常站在街心花园，背靠大叶榕，低着头不说话。哥哥有时把饭送到街心花园给她吃。三个幺儿都没有妈妈，爸爸挣不了啥钱，也不管他们，他们抢一对耳环可得70元。
千禧年之后，政府三天两头市容市貌大整治，创建卫生城市，坚决取缔马路经济，经常严打、清查，统一行动，重点盘查三无人员。
傍晚，擦鞋收工后，我正在荷花池菜市场买便宜猪肉。
一阵骚动，大家惊慌失措。一打听，站前警署查暂住证抓人了。
警署把菜市场两边的大铁门一关，留一道小门。门外摆放六辆警车。
办暂住证，每个月15元，擦鞋收入每况愈下，我就没办。先生办了，先生患有先天性疾病，近视1000度。他被收容所抓了两次，第一次罚款498元，第二次，他从劳动的砖厂逃跑出来了。
现在聊起收容所，有些人觉得匪夷所思，好像听故事。当时，真的很荒唐。
先生第一次抓进收容所时，有一位朝鲜战场退伍的老兵，头发花白，先生说，快古稀了，衣服陈旧。他被抓的理由，在茶店子，他走路的时侯前面有流动擦鞋匠在走路。这位老先生居然摸出国防部签发的退伍证。警车里一位警察，发现他不识时务，三五几下，退伍证撕得稀烂。
进了收容所，老先生惦记他的小秧苗该放水了，小麦该收割了，问，是否可以放他回去农忙。简直是笑谈，与虎谋皮。
进了收容所的出路有三条，一条，主要交罚款，72小时后取人；二条，送往砖厂劳动，一级一级遣返回老家，有些人，冒着生命危险从飞驰的火车上跳车逃跑，都不原意一级一级遣返回家，家远的，没有个两三年，你回不了家；三条，没有劳动能力的，一直关，直到确实没有家属来交钱领人，无油水可捞，而且又有新人进来，装不下了，人才放出去。这位老先生属于第三条出路，那时，稻子抽穗了。
有位重大的学生来成都姐姐家玩，被警察抓住，仅仅说一句，这是法制社会，任何人都没权力乱来。立马被推进警车，直接送收容所。重要的是，他啥证件都有。他运气好，没有像孙志刚被打死。
先生说，重大的学生也被领取出去了。
我想，完了。这次跑不脱了。这个点，收容所没饭了。管他三七二十一，先吃饭，就算死也要做个饱死鬼。我到小吃店吃一碗肥肠粉，正吃着，警察带着几个协警进来了。
“你们店都办了暂住证吗？”
小吃店老板望着我，回答，“这里都是我们店的员工，全办了，全办了。”
当时，店里只有我一个顾客，警察进来时，我心提到了嗓子眼。事后，我感激地望了一眼店老板。
我长期在这家摊位买便宜猪肉，大家认识。摊主告诉我别慌，等会他收摊，门板不关完，我悄悄进去，把门板关上。
我吃完粉，闪进肉店，一直躲到快23点，警车全开走了，才出来。
我出来，先生还在门外等我。火车站讨生活的人，虽不知名姓，但眼熟，消息很灵通的。一抓人，彼此告知，当然，火车站抓人很勤的。我一直没有上车，先生断定我还在里面。
第二天，临近中午，城管吃饭了，我们才去火车站。
正要擦鞋，城管又来了，他们轮流吃饭。
在那段抓狂的日子里，我想改行做票串串。
票串串倒卖的车票与官员倒卖紧俏物质性质一样，挣点差价，只不过，票串串挣点小钱而已。
做票串串不占本钱，空手出门，抱钱归家。票串串在倒卖车票之中，处于食物链最底层。
票串串自由组合，见者有份。统称“烤火”，大家在实践中立的这项江湖规矩，相对公平，避免不必要的流血牺牲，而且一个人也不能串票。
旅客要车票，一位票串串守旅客，以防别的票串串撬走。另一位到票老板市场去收票。当然车票被警察没收了。耍赔偿票款，久而久之，合得来的票串串就组合在一起。
我曾经傻瓜般的问一位票串串，旅客为啥不自己到售票窗口去买票？票串串回答，“你是真笨还是真傻？他能买票会来找我们吗？你是火车站的售票员，你把票卖给旅客还是票老板？这些都懂的。票老板背景雄厚，厉害的能端（购买）整节车厢的票。加价挣大钱，旅客到哪里去买票？”
我还是很惧怕当票串串。
车站的警察抓住票串串，扇耳光都是轻微的，蒙上眼睛，几个警察打一顿也能接受。最受耻辱的是，有些警察抓住票串串，通常把一只手铐在摩托车后架上，警察在前面骑行，票串串在车后狂奔。大庭广众之下，不知情的旅客还以为此人罪大恶极。
这一通操作下来，如果票串串身上有票，拘留半个月。票多，判刑。如果没票，待遇同三无人员一样，送收容遣返站。票串串比擦鞋利润丰厚，有些人早就改行了，等我不得不改行，别人已晋升为票老板，放票挣钱了。
马姐一家子，大家对他们真的是羡慕嫉妒恨。马姐女儿李英，就是从擦鞋匠到票老板。
李英长得娇小玲珑，秀发乌黑透亮，皮肤白皙。上世记八十年代初期，马姐跟生产队长私奔到成都，生下了李英，没多久，李英的生父生病去世了。马姐牵着小李英在火车站骗讨，相依为命度日。李英大点了，开始擦鞋。15岁李英生了大儿子。
在火车站摸爬滚打多年，小李英很聪明。背着孩子做票生意，当票串串。过了两年，17岁的李英生了位女儿。李英开始放票当票老板了。
火车站嚼舌根的人多。有人说，她女儿很像车站派出所的一位老警察。老警察对李英小女儿爱护有加。而且有先例，车站派出所的警察私下审问教育年轻漂亮的女串串。互惠互利的关系，会来事的，好处立竿见影。警察也要找最信任的合作伙伴把手上的票放出去。
第二天，在建兴宾馆门口擦鞋，老张发牢骚，“李英仗着人多，她二哥，二嫂，她老公四弟兄，哪个不晓得有关系，拉一车人来，吓哪个嗦。”
我问，“她哪来的二哥？”虽然大家天天都见面，各干各事。有些事情不知道。
“她老家的二哥，有钱能使鬼推磨，李英给了钱，户口也上了。”
正在擦鞋的刘大姐接嘴，“李英做票老板了。她在八里桥买了房子，这女娃子长得好看又能干，可惜不识字。”
刘大姐也不怕鞋油糊顾客袜子上，一直抬着头，“从擦鞋堆里走出去的英雄，我们都佩服。”
老张不服气。
“有关系，她们一家子抓了要放。不没收票，啥能干哦。”
那时，我就打算当票串串，没关系不打紧，警察来了，眼尖点，跑快点，挣点辛苦钱，串“硬”票，比擦鞋强。
我胆小心虚，一直只有想法而已。现在擦鞋无以为家，我先去票厅破破胆。
第一天进票厅，我东走西走，还不到十分钟，一个绰号“母老虎”的工作人员把我抓住。这个工作人员40多岁，短发，戴眼镜，外形彪悍高大。我被推进值班室，同几个票串串，几个新疆小孩关在一起。上厕所不允许。我辩解不是票串串，也不听，真的票串串不敢吭声。5个小时之后，我被放出来。我的票串串生涯还没开始就落幕了。
第二天，天空下起了细雨，我还在街心花园擦鞋，尽管这种情况，根本没人擦鞋。
我在火车站擦鞋这几年，看见好多具尸体无人认领。殡仪馆工作人员跳下车，两个人抬起尸体，毫无尊严地重重地扔在车上。扯下塑料手套，甩在地上跳上车，扬长而去。
他们能在繁华的都市，与天地同寿，也不枉此生。
别了，火车站时光。
五、白班小时工
逃离火车站之后，我一脸迷惘，干啥呢？我思忖，敢情我跟不上时代，没有提升自己？我立即去华光电脑培训班学习电脑。华光学电脑才是后悔的选择，以至于后来任何培训班我都不太信任。天天让我背五笔，练打字，教点电脑皮毛，半个月，直接告诉我学完了。除了看电影，我现在都不会操作电脑。那学费可是我打零工两个月的总收入。
电脑知识没派上用场，饿肚子的感觉不舒服。面对未来，更多是无奈和徬徨。不得不一次次徘徊在职介所门口。这次，12天过去了，我才找到一份不用住在雇主家的白班小时工。准确来说，应该是白班保姆。
我不想住在雇主家里，寒暑假的夜晚可以监督孩子写作业，有一次，孩子上小学四年级了，连分子分母都搞不清楚，我责骂她，孩子特委屈，“爸爸走了，没有人给我讲作业了，老师天天忙农活。上课才来，下课就走了。我做不了的作业，没法问人。”
以前，我们连找这种工作的资格都没有，职介所工作人员，首先跟雇主申明，下岗工人，家在这儿，跑不了。外地来的农村人不敢肯定啊，掉了东西我们不负责的喔。对我们污名化，真该给工作人员一脸唾沫。
我委婉拒绝，“我哪能一辈子做佣人，我有孩子呢，这可不是我的出路。”
我担心李太太试探我，工作黄了，又低声补充一句，“如果一个人，做一辈子佣人也是幸福，衣食无忧嘛。”
我每晚9点下班，途径五块石立交桥时，快10点了，那时立交桥下飞起抢人，有点神奇，听《大悲咒》能防盗防抢，还能保佑主人的运势。还真是迷信得别出心裁。
李太太问我，“你知道我们做什么生意的吗？”
我摇摇头。
“真不知道啊，哪天，我带你去公司看看。”
李太太领我去过两次公司。
一旦有人领人进来，另外一些人就会到财务处领钱，当着客户的面对主管说，我要买几个产品，你帮忙签个字，然后就去找副总，一句多余的话都没有。
除了总公司，下面有7个办事处。销售主要在办事处。
李太太每次去办事处，打扮得珠光宝气，钻石耳环，珍珠项链，红宝石戒指，劳力士手表。一股脑儿往身上戴。化上浓妆，提上爱马仕包，很有贵妇范。
我不知道爱马仕，更不懂劳力士，有一次换花木的绿化工来，家里的花木都是租赁的，表、包放在茶几上，李太太从卧室冲出来，抓起包和表闪进卧室。后来，她告诉我，这两件东西有多贵。
我只认真听过她一次讲课。现在也记不全了。
“这是公德事业，我们不挣钱，我的钱挣够了，我在台湾买了很多这种产品，这种产品是小房产，挣了很多钱，现在不需要挣了。你们也在帮助你们的亲人，这些小房产，零风险，保值增值。人会无限往生，我们的产品只有这么多，过几天就会涨价，土地是有限的。政府不再批公墓了。两年后，如果不想使用，想转让，公司回购。公司回购价格肯定比投资产品时的价格高，比买股票，存银行划算多了。除了战争和地震，我们的产品长期存在，小偷偷不走。”
我零星又记得，李太太讲课还说，有些人挣了几百万。
第二次我去公司拿鱼翅，乌鱼子等等一些高档海产品回来。
第一次从公司回家，我云山雾罩，真不懂。
我对其他保姆说，这个产品是小房产，要本钱，可以让你们主人买，挣大钱。
过了几天，保姆小兰说，她们女主人说，别买，是传销。
我问李太太，“她们说是传销？”
李太太回答，“我们以前有合法的传销执照，我们是卖安利产品的。1998年政府收回去了。传销就是做公德，帮助最亲的人挣大钱，几十万轻而易举。”
“挣的钱比朱熔基还多，我不信。”
我的回答让李太太不太高兴。
“你这种说法，进我们公司，我们都不要。”
“人都是有贪心的，做生意，不给点甜头，怎么挣钱呀？政府也抓不了我们，我们总公司有法律顾问，我们不超过三级，三级之后，就分开了。我们定性不了传销。”
李太太开始给我讲授传销的本质了。我表现出来的听课欲大大刺激了李太太的演讲。
“传销就是击花传鼓，最后的人遭殃。好多农民把牛卖了，来买我们安利的牙膏赚钱。政府不管的话，更多的人会倾家荡产。”
她又开始讲资本，讲日本通货紧缩，80岁的老头蹲街边洗碗，家里养不起一个闲人。讲加入世贸，台湾米酒涨价6倍，讲完了，鼓励我买房，将来房子肯定涨价。我挣的薪水，家庭开支都捉襟见肘，别说房子涨价，就是垮价我也买不起。
暑假来了，李总孩子们来了，每年寒暑假都要来，李太太带着他们到国内各个景点旅游。
孩子们来的当天，大家正在用晚餐，李总把一袋杏仁粉扔进了垃圾桶。
“小于，买的什么呀？这不是杏仁粉，味道不对。”李总有点生气。这已经是他两个月来第三次扔杏仁粉了。每次尝一下就扔了。
“我在麦德龙买的，上面明明写的美国杏仁粉，我去拿收银条。”
看着扔在垃圾桶的杏仁粉，我心疼死了，那可是人民币170元一袋。
李总没有看收银条，他只是说，“今后不要买了，味道不对。”
晚餐吃的鱼翅捞饭，配的杏仁牛奶汤。
过了一天，李太太让我好好看着家。她要带孩子去美国、法国。因为老三、老四，英语法语口语不纯，趁暑假，带孩子们去扎扎实实地学习学习。
李太太有四位孩子，她在台湾开间珠宝店，要经常回去照顾孩子打理生意。
有天同李太太闲聊，她淡淡问我，她不在家，家里有没有女人？如此直接，我惊了一跳。
“没有啊，家里经常有人来打牌，打牌的谢总、林总会带小女孩来玩。”
他们打牌输赢很大，动辄上百万。男主人牌风牌德堪忧，赢了钱，心花怒放。输了就找茬。
有一次，他输了钱，讥讽我分不清红花蟹，责怪我不该把螃蟹杀死才蒸。而蒸之前，我征求了他意见的。
谢总带的女孩很小，有天，我问小女孩多大，她回答15岁，在读初二。李太太说，谢总在岛内比较有名，有两名警察儿子。携巨款潜逃过来的，他是真有钱，昼伏夜出。李太太说，绝对有台湾人过来到处找他。
林总打牌是输赢不重要的那类人。他的女人有时来，默默坐在沙发上看电视。李太太说，林总是最聪明的男人，女人是他挣钱的帮手，他出本钱开店，情妇们经营，派手下，司机去协助经营，小唐派去好几个城市，小唐以前是林总的司机，后来，林总把他推荐给了李总。几个手下，两月一换。手下和情妇不熟，情妇们不敢造次，服服贴贴。
我的回答，李太太不咋满意。
李太太叹息一声，她左手夹根“三五”，右手反反复复一张张抽抽纸，抽出来，揉成团，扔在桌上。
“你可以学璩美凤那件事，装摄像头不就知道了。”我自作聪明，出个馊主意。当时璩美凤事件闹得沸沸扬扬。
“璩美凤自编自导的，我不装摄像头，看见更心烦。”
李太太心中有话，欲言又止，我真的听不出弦外之音。我确实什么都不知道。
“现在的女孩子，总想挑战别人几十年的感情，放着与她年龄相仿的男人不要，专钓有钱的，走捷径，想摘别人树上的果实，门都没有。”
骂完会计，她又鼓励我买房，告诉我，李总的手下，哪些哪些人买了哪些哪些房，她可以借钱给我买房，我做保姆的薪水慢慢还。
我还是那句老话，我没钱，我还不了，我有孩子，不可能做一辈子佣人。
“现金太多我们带不出境，我们找协会帮忙了，要来这边投资的人，我们出钱，那边，他们付钱给我们。”
“大陆生意真好做，挣钱容易。当官的胆子真大，什么都敢要，再多都敢接。”
李太太话匣子一打开，如滔滔江水，她又开始给我灌输三教九流如何挣钱的知识。
有天，我削甘蔗，不小心削到指甲了，李太太赶紧催我进医院。
“不打紧，用手绢止止血就行了。”
我抽了多张餐巾纸把手指缠住。李太太说不行，要赶快打破伤风针，出血容易感染。要是流血发生在美国，救护车都会开过来。我拗不过进医院包扎了手指，花了200多块钱。
她说，总公司有十个人都没买保险，居然有两位员工因为保险的事，跑到劳动局去投诉，“劳动局听企业的，还是听个人的？我马上让他们两个滚蛋，你去投诉可以，但我有权利开除你。”
守规矩的人，为啥一到大陆就变了呢？
我不愿意去外地，孩子正上学，那时月嫂职业时髦而紧俏，成都市妇幼保建院在开月嫂培训班。我辞了职，接受了培训，开始做月嫂了。
区区4个月，物是人非，李太太换成了田小姐。
田小姐，长相，有点像舒淇，高挑身材。她自称毕业于西南交大。
田小姐爱穿宝姿服饰，有一件束身内衣，价值3万人民币，洗涤的时侯，我每次如履薄冰，如果洗坏了，我拿什么赔偿？以前就有小时工洗坏衣服，尽管没赔偿。
我百思不得其解。我问，“李太太一回台湾，你就来，我咋没见过你？”
田小姐来劲了，洋洋得意道出原委。
以前，她们在广州，李太太很少来大陆，田小姐过了些逍遥日子。在成都的时候，李太太听到风声之后，派他表弟到大陆充当情报员。
查实之后，火速飞往大陆。
田小姐一边调兵谴将，一边想应对之计。
田小姐年龄不大，神通倒不小。
她先借了一位外形高大俊逸的男孩冒充男朋友，在李太太出没的地方，同男孩作亲密状散步。
李太太找到她之后，田小姐伤伤心心诉委曲。
她年幼不懂事，被李总欺骗。现在她已开始新生活，有男朋友了，要结婚了，不希望任何人打扰她。
“我发现王佳美的嘴角，浮出满意的笑。”
王佳美，李太太本名。通过运作，田小姐侥幸取胜。
田小姐摆弄着手机，继续炫耀战果。
第二天深夜，如法炮制。
经此一役，田小姐收获了一年“幸福”时光。
“李太太是A型血，我也是。所以她想什么我能料到。她穿什么衣服，我穿什么衣服，她染什么头发，我染什么头发。门口的保安都分不清。”
“你下班我才来，我离开之后你上班。你当然见不着我。”
我给田小姐，倒了一杯水，她已经聊得唇干舌燥了。
聪明绝顶的李太太，这种掩耳盗铃的桥段，岂能糊弄？不过是下个台阶罢了。这句话，我不敢说出口，否则，只能卷铺盖卷了。
“我帮李总做了好多事，每次公关，给当官的送钱，送礼都是我，王佳美啥都不做。”
“她应该感谢我，我帮她照顾老公。王佳美比我大25岁，我永远比她年轻，她肯定走在我前面，只有我能陪伴李总到老。”
田小姐聊天暂停了一下，她太憋屈了，总得有一个听众。
过了几分钟，又开始唠唠叨叨。责怪李太太表妹大嘴巴，把纸捅破了，害她处境艰难。
我一到这座城市，李总长吁短叹，我总觉得是不是自己做错了什么，做保姆都提心吊胆的。
第二天，我帮田小姐提行李，出于礼貌我说，“慢走，欢迎来玩”。
清晨8点，李总吩咐我，“小于，我上班之后，把门钥匙换了，不许田小姐进来。”
傍晚，田小姐从成都回来了。她锲而不舍地敲门。敲了两小时，李总才让她进来。
田小姐的哭声夹杂抓扯声持续到后半夜。早晨，田小姐鼻青脸肿，满脸伤痕。我陪着洒了几滴泪，安慰了几句。下午，她回成都了。
王小姐长得丰满标致，比李总小儿子小两岁，行为大胆。李总朋友来家里打麻将，王小姐着真丝透明睡衣，坐李总或李总朋友的大腿上，为输家加油打气。如果朋友们携带了如夫人，几位组成一桌牌友玩牌，赌博完毕，大家成群结队到宾馆玩游戏。
陪王小姐上街，帮她拎东西也是我工作的一部分。王小姐过上了买买买的生活。王小姐酸溜溜地告诉我。田小姐的手表40多万，她的才20多万。
有次，王小姐想回家看望父母，吩咐我准备晚餐。
“你不打算，在家里住一晚吗？”我问。司机来帮王小姐搬大包小包的东西上车。
“王小姐，你真孝顺父母，买这么多东西。你父母真有福，养了你这么有出息的女儿。”
王小姐听着恭维话。回答我，“李总的司机送我回来，李总不允许我回家住。”
唉，关在笼中的金丝雀。
田小姐炫耀李总为她买的手表比王小姐贵。高尔夫球年卡就花了80多万，讥讽王小姐学历低。王小姐不甘示弱，回敬道，“你学历高，没办正事，同样当二奶。”
田小姐警告王小姐，真正有钱的男人没两个，别想独占，凡事有先后之分，要懂规矩，小的就该让大的。因为她让着王佳美。
当年，李总从台湾招过来的阿猫阿狗，引车卖浆者流，来大陆从事这种营生，一个个骗得盆满钵满，身边野鸡流莺前仆后继。
离家太远，我有点想念孩子。远走不如近爬，干脆辞职，回成都接着做月嫂，当时月嫂很抢手。
我从月嫂培训班毕业6年之后，公司举办了一个月嫂回娘家活动。
活动是九月中旬举行的，这天秋高气爽，大街小巷的芙蓉花娇艳亮丽。公司大厅人山人海，济济一堂。人到中年的月嫂姐妹，个个面露倦容，但挣钱的快乐睥睨一切。
培训老师变身人生导师，在主席台上口吐莲花，做月嫂就对了，谈职业，谈赚钱，谈成功。
我是十四期学员，我们这一期来了几位姐妹，李姐，赵姐，小王，小谢和我，我们5位的共同点，都是用双手独自撑家。
女人们相聚，话题永远都是孩子，孩子的出路。
李姐，赵姐，两位小学毕业，观点一致，
“现在中国不缺大学生，缺技术人才，高薪招聘没有人。”
“是啊，我也承认，现在的大学生没有月嫂挣钱多。”
小王插话。小王30多岁，初中毕业。
李姐也一样去了学校。
公司培训了几千人了。如果找不到工作，就不会有这么多人学月嫂了。
六、第二次创业
管中窥豹，月嫂缺人，那家政行业也缺人，正好先生没工作，我也开一家家政公司。利人利己，不求挣钱，但求糊口。
我去劳动局参加了三个月的母婴护理，教师上岗培训，取得了母婴护理师教师上岗证，接着去市区一写字楼租办公地点，物业部一位小姑娘接待我，“你租来干啥？租几楼？”
小姑娘声音温柔，面无表情。
“我租来开家政公司，我租一楼。”
我毕恭毕敬，害怕小姑娘不租给我。
“怎么都来开家政公司？一楼可不行，有两家家政公司了，经常吵架，三、四楼各有一家，都在左边，那你租右边吧。”
我们公司，阿姨找活儿签合同不收费，只收客户10%～20%的中介费，管三个月至一年。我们经验欠缺，没挣什么钱，但帮助了一些人，也有那么一点点欣慰。
那些穷困潦倒，急需挣钱的阿姨有了收入，解决了燃眉之急，解决了生活切实困难，客户雇到了满意的阿姨，不再为繁琐的家务事揪心，无后顾之忧，生活更惬意。
田大姐，短发，胖乎乎的，40多岁，学历小学二年级。大山辛苦的劳作，造就她坚韧的性格。第一次出门打工，两女一子，家徒四壁，她不挣钱，孩子只能辍学了，她的孩子很渴望读书。
家政行业也分层了，母婴护理薪水高点，田大姐的家庭情况，迫不及待需要一份高薪工作。
我告诉田大姐，她没参加过母婴护理培训，容易露馅。现在她得学，是免费的。
我讲母婴护理，厨艺烹饪，安全事项，家政服务员道德法规。她听得非常认真，一丝不苟，不懂就问。
有位客户，房子大，400多平。孩子多，4个。工作杂，眉毛胡子一把抓。但薪资待遇相当不错。我推荐田大姐。
我给田大姐打气，“你走出了大山，非常了不起。凡事都有第一次，和尚都是人学的，别人能干你也能干。”
田大姐工作了两年，两年中孩子正常上学，家中房屋翻新，她有了经验技能。因为她老公脚摔伤了，不得不辞职。
宝妈的评价，田阿姨勤快，性格好，做的饭菜好吃，虽然文化不高，育儿护理都懂，早教也行，花草树木，猫狗虫鱼，看见啥就教啥（宝宝）。美中不足，她要在其他保姆面前炫耀工资，保姆跳槽此起彼代，惹得小区的客户怨声载道。
男客户50多岁，长得不赖，话不多，画龙点睛，宝宝穿的牌子货天然素彩。
“我结了三次婚，我的命不好，苦哟，都是老婆不要我。每次离婚，别墅，钱我可给得不少哦。”
女客户年轻漂亮，在一旁抱着孩子，默默无语。
至于保姆，我只推荐田大姐，推荐的阿姨一多，客户心猿意马挑三拣四。这家客户工作量很大，阿姨也会骑驴找马心比天高。双方各取所需一切安好，签合同，交钱，走人。二十分钟搞掂。
马大姐基督徒，老公深陷彩票经济，债台高筑，差点卖房。
华西公寓的客户搞得我骚首踟躇。客户是上帝，这位上帝难侍候。客户50多岁，单身，已经卧床N多年了，得协助他洗澡，上卫生间。他不要男护工，长期患病，客户心情郁闷，脾气暴躁，但客户不差钱，医药费用护理费用，全额报销，尚有多间铺子出租。
马大姐家已经揭不开锅了。我推荐了马大姐服务这位客户。这份工作又苦又累又脏，薪资可观。马大姐任劳任怨干得开心。双方合作愉快，皆大欢喜。马大姐工作之余，唱圣歌，祷告。马大姐房子保住了，客户的病也慢慢有了起色。
开过家政公司，聊起天来总会没完没了，以下几种类型的人做保姆，是永远都聊不腻的话题。
做买卖亏损的商人，以前呼风唤雨，风风光光，混得风生水起，放不下面子的；从监狱出来，投靠无门的，走投无路的；“门庭冷落车马稀”之后，把职介所当成婚介所，最后钓得富鳏夫的；也有体验生活，当作家，做诗人，找素材的。
当一个人生活没有更好的出路，吃饭都成问题，我总是鼓励她们做保姆，生存大于一切，存在即合理。
生意嘛，太极嘛，当然也有没谈成，扫兴的地方。
当时，高校招家政服务与管理专业，提高家政服务员的素质，为高端客户服务。
我有一位朋友，张老师，川师毕业，擅长《易经》，预测未来，在她的帮助下，有一批高素质的人尝试下海当保姆。
成都某地产老板，张老师介绍了一位川大教授，川大教授想做项目，地产老板听说是教授，怕承受不了拒绝了。
有一对中年夫妇，要找一位高学历管家型保姆，我们物色了一位各方面条件都符合中年天妻的管家型保姆。中年夫妇说不出理由的不用了。
这些客户都说要高素质的保姆，我们耗费了人力，物力，财力。最后，竹篮打水一场空。这些客户只是叶公好龙而已。
开家政公司那些年，只有一位高学历的保姆，咬紧牙关做了两个月，就是小黄姑娘。
小黄姑娘下午来的办公室，当初选家政专业，就是冲着高薪水去的。
这位小姑娘20多岁，亭亭玉立，在保姆中鹤立鸡群。
“小黄，客户家条件那么好，怎么不干了，你专业丢了多可惜，浪费四年时光。而且你的工作很轻松。当时客户说，你只负责宝宝的早教，他们家里不是还有一位做饭打扫卫生的阿姨吗？”
“别说了，一说起这件事我就来气。宝妈嫌人多，让她走了。啥活我一个人做。”
“走了好，人多嘴杂，力气用了还会有，累不怕。”
我劝导小黄。
“特别不能接受的是，宝妈像防贼一样，时时刻刻防着我，装有监控，连钥匙都不给我，买菜进出非常不方便。因为一点小事，宝妈讥刺我，你不过是一位带娃娃的，有啥了不起。”
“可怜的女人嘛，她的世界只有她老公，有一点疑心很正常，你干好本职工作，不必理会。”
我安慰她。
“我男朋友不允许我做了。他骂我想钱想疯了。我男朋友说的对，跟低学历抢饭碗。有钱人毕竟是少数。一般雇家政服务员的人家也不是特别富裕。不可能他挣8000给你10000。花样年华，做这种没有前途，让人鄙视毫无意义，工资也不高的工作，脑袋进水了。”
“你男朋友对保姆有偏见。职业不分贵贱，在欧美国家，博士做保姆也不新鲜？育儿，月嫂薪水也不低啊。”
“阿姨，你会让女儿做月嫂或者保姆吗？”
我考虑了一会儿，回答她，“如果她确实找不到工作的话，我会支持她做保姆或者月嫂。”
我挺惋惜的，毕竞像小黄这种高学历的家政员非常稀有。
“有需求就有市场，我重新为你物色一家客户，现在需要高素质的客户还不少。你何必在意别人的看法。”我挽留她。
“我暂时不做了，我找到一份早教师的工作了。轻松自由，工资比住家育儿嫂高。”
匹配高学历服务员不成功，我有点气馁，难道是我的原因，我决定像同行取取经。
几家同行遇到的问题跟我大同小异。
同行们说，从客户反馈的信息来看，高学历的服务员跟低学历的服务员，工作的效果，差异不大，工资却要得高，客户认为不划算。就好比让一位学富五车的专家去扫马路，难道专家比普通人扫得更干净？
当然啦，高学历服务员当保姆，工资跟小学生服务员一个价，换谁都不爽。而且学历高的服务员能找到性价比更好的工作。
转眼开家政公司两年了，帮百度，58和房东挣钱。除开这些，羸利少得可怜。
怎样才能运作良好，成了我的头等大事。
据说，培训阿姨可以拿政府补贴。
看别人吃豆腐牙齿快，等我一打听，彻底凉了，终于知道自己几斤几两了。
首先劳动局要有人，其次，培训学校要多大教室，多少电脑，若干老师都有规定，才能有培训资格，才能领补贴。找其他有关系的大型的家政公司挂靠，我自己培训，他们收考试费和证件费，除了锅巴都没饭了。
我彻底偃旗息鼓了。国家补贴水月镜花。我不能接受有些家政公司的做法，为了收培训费，用虚假的高薪欺骗她们，家政公司靠情怀又没法运作。
先生身体一日不如一日，需要休养，家政公司经营又不理想。媒体把北京月嫂价格吹上了天，我也想多挣点钱改善家庭经济。向北京去。
七、回乡种地
2015年，先生病情加重，北京的医院我们医不起，不得不回老家住院，老家住院才能报销部分医药费。
7月23号，先生出院回家，天空下着中雨，正是辣椒采摘的季节。村民冒雨都在地里摘辣椒。
我们打摩的回家，摩的只能骑行到村委会，村民的集资款只够修路到村委会。
其余道路泥泞不堪，收辣椒的大卡车只能停放在大公路上。泥路又稀又滑，穿鞋啦，鞋陷在稀泥里，鼻子眼晴都没有，提都提不动。打赤脚又容易滑倒，我婆婆曾滑到在水沟里，半天都没爬起来。
村民还要挑好几里路到大公路上卖辣椒。
辣椒价格还将就。当时每斤一块二，我臆断收入还可以。
先生是慢阻肺，平常每天吸氧15小时左右。家乡空气清新，适合先生康复。生活成本不高，我有了归乡种地的念头。
饲养小动物是乡村经济收入的一部分，我买了小兔小鸡。
一天下午，酷热难耐，我在平整承包地，邻居李林和老婆在搬玉米，肩上搭的擦汗毛巾能拧出水来。
我跟他们夫妇有一句没一句地拉家常。
“老表，捡这么多土来做，收入可观吧？”
“可观啥，混得走而已。”
村民外出务工，田地抛荒的，他们就捡来做。现在不交农业税，种粮食就是搭点工，他们想捡我们的承包地，我们宁愿撂荒，也不同意。不是眼红他们粮食打得多，收入多。而是先生的弟媳，有点精神分裂症。谁耕种我家的地，她就要扯那上面的庄稼。为此，她弟弟搭了些钱，赔进去。”
“我们也打算回来种地，没有外出务工的人，一样生活得风车斗转，有滋有味的。比如小华，还有你们。”
“你们回来做地方（承包地），我敢打赌，累到你吐血，抽水就要把你整到住（非常吃力），一年能挣一万块钱，我都认为你们有本事。”
门缝里瞧人，聊天没法继续了。
这次不愉快的聊天，让我种地的心，飘忽不定。
过了几天，村主任的丈母娘专门来找我，这位好心的老太太，带我去挖一种叫红嘴芋的草药。
“你们李二是痨病，红嘴芋炖鸡，炖肉吃了就好了。小单方治大病。俗话说，吃药不投方，哪怕用船装，吃药投了方，哪怕一口汤。”老太太这话我爱听。
我们老家的村民把所有咯血的病，通通称为痨病。
“好，好，谢谢大娘。”
我和老太太一前一后走在乡间的山坡上。她说，她白天漫山遍野找一种叫鸡肉菇的野菌。这种野菌一般长在荆棘丛生，蛇虫蜂蚁乱窜的地方，由于价格昂贵，专门出口的，好多村民都在找。运气好，一天要挣一百多二百元。
不知她从哪儿听说我要回家种地。语重心长地规劝我，犹如当年赵太后祷告燕后勿返类似。
“你可千万别回来种地，最多两年，你就会欠帐。你一个妇劳，拖半桶，拖打谷机拖不动的。你家有主劳，别人才会来调工的。那些回家种地，都是岁数大，找不到活路的。”
我有何德何能，让这些好村民说大实话。
在外出打工还是回乡种地之间，我本来就是墙头草，朝秦暮楚。村民一吹风，我脚底板抹油，又溜回全国人民的首都打工。临走之前，我亏本8元，把小兔卖给了一位小学生。小鸡送邻居了。
当时的北京，到处都贴上疏解非首都功能的标语，京城大有白居不易的趋势。回家种地的心，又蠢蠢欲动了。这些年水果收入高，村民早就想种植果树，苦于没技术，单打独斗成不了气侯。
为了免费果树一事，队长开了几次会，核实种植面积。我们也忙得不亦乐乎，除草，挖地。
左等右等，我家一棵树苗也没等来，只有贫困户发了几颗李子树苗，眼看2017年岁末就要来了。
屋漏偏遇连阴雨。北京大兴11月18日发生大火，排查违建决不手软。我租的公寓没有宅基地本本，房东天天在公寓群里发“恐怖”消息，弄得人心惶惶。
破家值万贯，天寒地冻的北京城，取暖受阻，失去了破棉烂絮咋整？虚无飘渺的果树爱种不种。赶紧的，买票北上。
2018年11月，先生又住院了，回到村里，获知市政府拨给我们村20万补助金，这笔钱，加上村民入股，村里成立了农机合作社，年底分了红，入股多少分多少。
外乡人，以600元/亩的价格承包了大片土地，挂了合作社的招牌，种植甘蔗，蔬菜。农活繁忙时节，村民到合作社打打短工，每天可挣60元。
2019年初秋，我回老家考科目三，科目三挂了三次了。外乡人没承包村里土地了。据他说，他办不了农业合作社的营业执照，享受不了优惠的政策和补贴。而且，很丢脸的事，他用于灌溉拦的水，村民嫉妒会悄悄放掉。砍收的甘蔗，村民开车几捆几捆的偷。
驾校在镇上。每天我骑电瓶车到驾校。途径大片西瓜地，西瓜已接近尾声，一位爷爷，穿得脏兮兮的，干瘦干瘦的，大概70多岁，经常会摆几十个下脚货西瓜在路边售卖，价格5元，8元，10元，三个档。一只大黄狗蹲在他旁边，见人买瓜，呲牙裂嘴，却不吠叫。
我经常买爷爷的西瓜。虽是下脚货，感觉还不错，皮薄汁多味甜，一来二去大家熟悉了攀谈起来。
西瓜是侄子让他卖了做零花的。这一大片瓜地是侄子承包。爷爷带着狗，在西瓜成熟的季节，专门看守这片瓜地。他的狗特别精，白天不吭声，晚上有人靠近瓜地的时候大吠。爷爷指了指后边，院门口停着的一辆白色捷达车，这是侄子的车。侄子奔波于城乡之间。20万的贫困村补助金就是这片大棚，由村上搭建。今年西瓜行情好，早瓜批发一斤都是2.6元。现在60元每天，村里不好找劳力干活了。侄子这片地除去支出赚了20来万，去年却亏了几万。生意收益与风险共存的。
爷爷对我的称呼大老板。我像大老板吗？也许体型像吧。我一定不负爷爷对我的称呼。有朝一日一定能成自己的大老板。
40多岁的教练在镇上生活了20多年，教练是我们镇的活历史。我们科目三的训练，就在镇子周围的几十公里内的乡间公路上进行。教练对周围的山坡，田土，池塘，房舍了如指掌。
途经稻虾共养的水田，教练能说出几年的行情，草莓种植园，草莓采摘节的宣传画张贴在路两边。教练说一亩地赚两万；大型养猪场，教练说老板发大了。今年养猪场没有遭受非洲猪瘟的。这片山坡陪了多少青苗费，那座坡上两孤坟，据说几十年前因为田边地角三瓜两枣出了人命。这种类型的房子花50万，那种类型的房子是政府修的，一人只出3000。我们教练万事通。途径一些幺店子，村民的文化活动中心，老人，孩子，留守妇女，少量的男性青壮年充斥其中，麻将声，纸牌声，喝茶声，小孩哭声，嘤嘤嗡嗡从幺店子传出来。我虽然对幺店子里的人和事一无所知，但能感知他们的生活。在镇子东南角三里地左右吧，两个村在修合村并镇居民定居点，房子白晃晃一片，一点不美观，有点像影视剧中的幽冥地府。教练说合村并镇可能大力推广，贫困村会首先并在一起，“是喜是忧难诉说”。目之所及，荷塘，冬瓜，南瓜，玉米，辣椒，花生，等等，都在它们自己的位置上，等着它们的主人采挖。我真没看见乡村有大片撂荒的土地。反而在城里零工与失业一色。
两会己闭幕月余，我也快上户了。先生说，我们村还没人来流转土地。土地上还是种的千百年来的粮食，蔬菜。年年岁岁，岁岁年年，轮回反复。
几年后，我也许还在城市边缘讨生活，也许在乡村夕阳下荷锄而归，谁知道呢？
作者简介：
施洪丽，71年出生，四川简阳小湾村人，高中学历，务过农，从事过餐厅工作，摆过地摊，擦过鞋。现在职业是月嫂。