“黑夹克、灰打底，折叠板凳随身背，上车隐入尘埃里。”4月30日，G284次列车开往杭州东站，铁路公安刑警大队民警韩小伟以“防”为主踏上列车出便衣任务。穿梭于绿皮车与高铁动车，经过餐车和风挡连接处，便衣三年的韩小伟已成功破获各类案件一百二十余起，人们都觉得便衣神秘，韩小伟却笑称自己只是个混迹人群中央的普通人，五一假期出行高峰，记者随韩小伟上车，揭秘铁路便衣的“隐身术”。
记录>>
列车实况：低调，却时刻紧张
4月30日，“五一”假期的前一日，青岛发往杭州东的G284次高铁，铁路公安刑警大队民警韩小伟如约踏上列车。今年五一假期再次迎来客运高峰，G284次高铁接待了近3000人次旅客，早晨5点半的青岛站天还未亮，韩小伟挎了一个巴掌大的斜背包，拎着一个折叠凳，徘徊在车站的检票口。
来到刑警大队的第三年，也是成为便衣警察的第三年，民警韩小伟北上南下走过了近80个城市，共破获案件120余件，每逢节假日便是韩小伟的加班日，当天的他着装格外低调，话也比较少，记者跟在韩小伟身后，跟随他踏上了这班发往杭州的列车。
仔细观察韩小伟，个头不高不矮，穿了件黑色的夹克外套，外套里是一件灰色的薄打底衫，下身是一条深灰色的裤子，连鞋子和随身挎的背包也是黑色的。“穿得不显眼也不鲜艳，越低调越不引人注目，今天的着装还算是比较干净，因为是新的，往常因为行程繁忙，或者辗转在绿皮车上，身上比较脏，有泥也说不准。”
韩小伟介绍着那些关于“便衣”的细节。几句话后，坐在餐车中沉默不语，继续工作，偶尔身边的旅客换乘，遇上热心的还能和身边的人聊上几句。
对话>>
解读“便衣”：最长25天没回家,偶尔会穿湿衣服
当前在绿皮车和高铁动车中，按照过往的便衣经验，一般哪一类事件发生的频率较高？
对于列车上的便衣工作，有哪些特别或者辛苦之处？
韩小伟：无论是哪种警种的便衣，工作性质大致相似——繁忙、不规律。对于列车便衣而言，最大的特别之处就是与“车”的关系极为紧密。分析嫌疑人轨迹，经常在车站和车上两个场所活动，一些长线的绿皮车任务，一般也是白天找宾馆睡觉，晚上回车上蹲点，昼夜颠倒。举个最简单的换衣服例子，其实我是经常穿湿衣服的，有时候衣服洗了还没干，就要赶去下一个点，直接带上车第二天白天接着晾晒衣服。偶尔在列车风挡连接处这些比较隐秘的部位，混迹旅客中央，身上带着泥土污渍很脏，这种情况下太过扎眼，条件有限的情况下就会把湿衣服换上。
现在既做乘警又出便衣，你认为二者之间的共通与不同之处在哪？
韩小伟：共同之处就是二者都需要很强的观察力，不同之处很简单，一个是希望大家都看到我，另一个是希望大家都不要看到我。
乘警主要起到震慑作用，列车上一遍又一遍的巡视，不论是惯犯还是见财起意的人群，看到后都要掂量掂量。而便衣，混迹于旅客之间，化作一粒微尘，融入到环境当中，同时也在不断观察别人，越低调越有优势。
讲述>>
经典案件：打工集散地的盗窃犯近万人中抽丝剥茧
2024年2月，青岛开往运城方向的高铁，女大学生张辉（化名）的行李箱存放于大件行李处时被他人偷走，因毕业季来临，行李箱中携带的笔记本电脑以及平板电脑存放了大量的毕业论文资料，张辉着急万分，向列车乘警韩小伟报警。
据了解，该打工集散地聚集了近万人，工人们租房居住，早晨外出打工，晚间回出租屋休息，人流较大且颇为密集，找寻嫌疑人难度较大。韩小伟告诉记者：“每天早上都有人开面包车或者大巴到这个集散地拉活，日结工资，流动性非常大，人流量巨大，镇上差不多有一万人全都是来打工的，每天早上面包车一来，马路水泄不通，而且工人的着装也都比较统一，统一戴着安全帽，这给我们的工作带来了极大的困难。”
后期通过研判，韩小伟了解到嫌疑人的着装可以作为一个突破口。“好在是嫌疑人穿的衣服比较有特点，黑白灰条纹外套，和其他工人不一样，所以我当时只能依靠这个外套的特征去找人。”韩小伟说道。
“早晨的人多到什么程度，如果工人不让开一条道路的话，面包车根本开不进来，大个子压着小个子，工人上车速度也非常快，我们得抻着脖子仔细看。”韩小伟说道。
“这个镇子大多数的房子都出租给了工人，我们就挨家挨户的查，还是没有什么线索，后期经过研判，发现我们到达这个镇子的时候，嫌疑人已经去往了青州。”韩小伟说道。
从淄博到青州，从淄博的打工集散地追踪到了另一个人流密集的打工集散地。根据此前调查经验，韩小伟决定，这次从走访工作开始。他告诉记者：“说来也挺巧的，到了青州以后我们在村里走访，询问村民有没有见过嫌疑人，走访的过程中得到了好消息。”
韩小伟到达青州的当晚，在某处出租屋内抓获了嫌疑人，抓捕时发现，屋内除了大学生张辉的行李箱，另有两只行李箱也是从列车上盗窃所得。
记者手记>>
总觉得铁路便衣有种神秘感，他们着装极为普通，没什么话，行迹匆匆。G284列车仅有7小时10分钟，是记者漫长的一次高铁之旅，却是便衣工作笔记中的草草几字。穿深色夹克、一把合适的小方凳子、话很少、眼神很锋利、有肠胃疾病、不常回家，成了韩小伟的几个标签。列车到达潍坊站时韩小伟坐在风挡连接处，身体微微倾斜，靠在卫生间的门板上，他的面前铺满了行李和旅客，但背影却看起来十分孤独。
采访结束后我们面对面坐在餐车，他悄声透露，今天这班列车的列车长是自己的妻子，因为工作缘故，尽量避免交集。二人聚少离多，一班列车，不同岗位，形同过客。我们总感慨便衣的伟大和不易，大概是他们将工作和情感实现了完全的剥离，每一条线路，每一站点，在我们不留意的角落，在我们擦肩而过的遇见里，都是他们为我们守候，为我们留下的平安的足迹。