提起驾驶模拟，论及这种经典游戏类型如今还有多少人气，一部《驾考模拟器》就能说明问题：
倘若要列举“中国玩家一眼相中的Steam游戏”，那么这部作品绝对可以跻身其中——哪怕是自诩身经百战3A大作烂熟于心的老练玩家，看到这个标题，“好怪哦，再看一眼”恐怕也是大多数人的第一反应。
作为一款标榜模拟体验的独立游戏，《驾考模拟器》的主题可谓一目了然：
“本游戏基于作者本人在青岛惜福镇一段坎坷的驾考经历制作而成，游戏包含了科目二科目三路考的考试练习，模拟。让各位体验一下驾考的路考过程——”
接地气十足的选题，代入感极高的第一印象，再加上只要6元就能入手的低廉价格，今年年初一上线，这部《驾考模拟器》就收获了不错的反响：
175篇评测中有173篇是中文，可见国内玩家确实买账——那么，驾驶模拟这种经久不衰的游戏类型，到底有没有值得我们借鉴学习的价值？
别急，这个话题，远比想当然的印象更有趣。
经久不衰的驾驶模拟游戏
首先，作为Simulation（广义模拟）类型下的子分类，Vehiclesimulation（载具模拟，亦称为驾驶模拟）游戏的发展历程，可以一路追溯到电子游戏的黎明时期：
早在1977年，刚刚从美国伊利诺伊大学毕业的程序员BruceArthurArtwick，成立了一家名为Sublogic的小型软件公司，并在两年之后的1979年，发布了一款影响力流传至今的先驱式驾驶模拟游戏：
《FlightSimulator》，模拟飞行。
虽然这款作品的创意源头，仅仅是BruceArtwick作为电气工程硕士的论文项目，但很快，AppleⅡ平台的用户就发现这款拥有实时演算图形画面、精确（以20世纪70年代的标准来看）模拟呈现飞行器驾驶体验的作品出乎预料地好玩；随着计算机杂志的介绍，以及玩家口耳相传的推荐，在1981年的时候，这款画面仅由单色线条组成、售价25美元的作品已经是AppleⅡ平台最受欢迎的游戏之一，驾驶模拟游戏的黎明，至此到来。
1981年，一款世嘉出品、标题为《SpaceTactics》的街机游戏正式上市。尽管画面水平甚至连日后的8-Bit红白机都比不上，但凭借液压驱动的街机框体带来的强烈沉浸感（以20世纪80年代的标准来看），这部看似简陋的作品很快就赢得了大批玩家的青睐。良好的市场反响，进一步促进了世嘉在体感驾驶模拟街机游戏方向上的探索，至今依旧让无数怀旧玩家津津乐道、出自铃木裕之手的体感摩托车驾驶模拟游戏《HangOn》，就是这股潮流的衍生代表作：
80年代开始浮出水面的飞行摇杆，90年代以Voodoo为代表的早期3D图形技术，乃至于在21世纪开始引人瞩目的实用化VR设备，硬件平台的每一次技术飞跃，几乎都可以看到驾驶模拟游戏迎来革新。直到今天，这场技术进化的步伐，依旧是未完持续。
而在内容主题方面，随着计算机硬件技术的进步，层出不穷的驾驶模拟游戏新作，也让我们充分领略了这个经典游戏类型不同寻常的生命力：从驾驶卡车跑运输的欧洲卡车模拟（EuroTruckSimulator）系列，到列车主题的模拟火车（RailSimulator）和铁路工厂（RailWorks）系列，以及踏入严肃游戏领域的农场模拟（FarmingSimulator）系列，都可以视作驾驶模拟游戏领域衍生出的新系列，用“生生不息”来形容这个类型，丝毫不为过。
谁会如此热衷驾驶模拟游戏？
和热衷其它主流游戏类型的玩家相比，驾驶模拟游戏拥趸最引人瞩目的特征之一，赫然就是“舍得花钱”：
力反馈方向盘仅仅是个开始，加上排挡杆和踏板也只算是入门，再配合能够模拟不同坐姿（如GT和F1模式）的底盘支架，乃至能够提供力反馈效果的G力座椅，外加三屏组合的显示方案，一套符合公众印象的赛车模拟游戏玩家标配外设才算成型——显而易见，和热衷RPG装灯的DIY爱好者相比，这些赛车模拟核心玩家的成本投入明显要高不止一个量级。
这还远远不是全部。对于飞行模拟游戏爱好者来说，除了摇杆、脚舵以及油门之外，利用各种模块化的控制外设来搭建自用的飞行座舱，俨然是大部分模拟飞行核心玩家（也就是俗称的“飞友”）在游戏领域的唯一追求——最终呈现在局外人眼中的，往往是由多块高刷新率且支持硬件自适应同步的屏幕拼接而成的显示模组，搭配动辄好几排开关拨杆和可编程键盘构成的控制阵列，有条不紊组合而成的DIY个人飞行控制台。成本投入自然不用多说，单看那些密密麻麻的按键，“专业”的气息就已经是扑面而来。
那么，如此可观的外设投入，最终换来的游戏体验物有所值吗？答案似乎是肯定的。
在目前这个“1060显卡通吃主流大作”的时代，驾驶模拟游戏对于硬件设备性能的上限需求，委实让人印象深刻——例如说，《DCSWorld》这种首次发布与2008年的飞行模拟游戏，至今依旧可以在Youtube上找到一大堆优化设置经验视频；至于2020年发售的《微软模拟飞行》系列最新作，数以百G的硬盘存储空间需求更是让人印象深刻。总之，无论是画质还是容量，时至今日，主流驾驶模拟游戏依旧可以占据行业的Tie1身位，这点基本没什么争议。
但在另一方面，抛开图形技术不提，从实际的游戏体验来看，目前的主流驾驶模拟游戏，真的有第一印象那么“专业”吗？标题中的“拟真”，算得上是名副其实吗？
“作为游戏挺好玩，画面质量更是物有所值，但指望通过这些游戏来切身感受‘真实’载具的驾驶体验，那基本属于南辕北辙；想要靠玩这些游戏来掌握真正的高端驾驶技巧，很不现实。”
然而即便如此，驾驶模拟游戏在本质上并没有脱离娱乐产品的范畴，出于游戏性和上手门槛的考虑，不可能也没必要像真正的驾驶培训模拟器那样，通过体验来学习可以运用于实际载具的操作要领——这种“十分拟真，但并非完全真实”的微妙产品定位，正是驾驶模拟游戏的核心乐趣所在，也是研发这类游戏最大的难点。
——所以，我们有必要从驾驶模拟游戏当中，学习借鉴可以活用的产品经验吗？
驾驶模拟的核心乐趣，能不能活用于轻度游戏？
事实上，中国游戏开发者与驾驶模拟游戏的渊源，要比印象中来得更久远。
1997年，由清华大学光盘国家工程研究中心开发、北京金盘电子有限公司代理发行的《八一战鹰》正式上市。尽管售价高达98元人民币，但凭借“国产首款3D模拟驾驶游戏”的名号，依旧在当时引起了不小的反响——至少在刚刚发售的时候确实如此，然而并无后文也是事实。
究其个中原因，其实并不复杂：1997年的时候，3dfx第一款高性能3D加速卡Voodoo已经发售，同年上市的《微软模拟飞行98》在图像质量、画面流畅性和操作手感方面都迎来了翻天覆地的进化，然而《八一战鹰》拥有的依旧是无异于传统第一人称2D射击游戏的品质，无疑让当年重金支持了一把国产游戏的玩家大失所望。
正如前文所述，对于热衷于驾驶模拟游戏的核心玩家来说，成本并不是问题，品质才是决定他们买账与否的关键：用四位数的预算添置一块初代Voodoo显卡只为上天转一圈，不算离谱；但如果徒有其名让人丝毫找不到“拟真”的体验，那抱歉恕不奉陪。
平心而论，尽管用户黏性、消费能力和社区活跃度在所有游戏类型当中都算上乘——DLC出一批买一批天天晚上攥着方向盘开车的玩家不在少数，丰富的MOD更成为了延续游戏生命力的强力后盾——但想要真正满足驾驶模拟游戏玩家的胃口，付出的精力和成本投入绝对不容小觑。对于经验有限的独立制作组来说，想要在这片用户早已形成路径依赖的市场掘出第一桶金，实话实说，咱们还是换成RPG一类脍炙人口的类型更现实一点儿。
——那么，有没有可能借鉴一下模拟驾驶游戏游戏的“拟真化”元素，移植给其它游戏类型，让不那么“专业”的玩家买账呢？
回溯一下逻辑就不难看出，这种思路几乎行不通：对于普通玩家来说，能否通过游戏获取直截了当的乐趣，才是评判一部作品素质的关键，追求“拟真”带来的繁琐操作，对于这些“非专业”玩家来说，显然属于学习成本和实际乐趣不成正比的不划算设计。
如果简简单单划个屏就能漂移入弯，干嘛还要花那么多钱卖方向盘配上踏板学习“更接近真实”的驾驶要领？玩游戏就是为了爽，既然可以一键爽起来，有什么必要搞得那么复杂么？
不过即便如此，虽然照搬经典驾驶模拟的套路，尝试制作面向大众的“轻度拟真”代餐游戏并不是什么好主意，但如果发散一下思维，在“驾驶模拟”这条老牌赛道上，我们同样可以找到新机会：
来自小众赛道的新启发
2022年5月14日，随着1.0正式版的推出，一部奇特的驾驶模拟游戏，在Steam平台引起了一波围观：
从第一印象来看，通过第一人称视角完整呈现的驾驶舱景致，确实很有驾驶模拟游戏的味道；可以通过体感控制（没错，这部游戏支持VR体验）直接伸手与座舱内的操纵杆、开关和按钮展开互动，更是有效提升了玩家的代入感；最让人印象深刻的是，尽管从实际体验来看很难用标准的“拟真度”来评价这部游戏，但这种“不乏互动细节但谈不上真实感”的体验，依旧成为了这部作品最核心的卖点。
一部有模有样的驾驶模拟游戏，居然可以把“拟真度”这种核心抛在脑后？真相其实很简单：
这部作品的玩家所驾驶的载具，并不是真实存在的车辆飞机乃至农用机械，而是只存在于幻想中的步行机甲——这就是SteamVR热度最高的另类驾驶模拟游戏之一，《VoxMachinae》。
由此一来，采撷自“驾驶模拟”经典理念的非一键式操作，就变成了有效提升游戏代入感的互动细节；至于“真实感”，既然现实中压根就没有能在复杂地形畅通无阻的步行机甲，用常规载具的驾驶感受来做横向类比，显然就是贻笑大方。最终，核心玩家由于没有参照物而挑不出毛病，大众玩家也从这种新奇的操作感中收获了乐趣，可谓皆大欢喜。
“核心”与“轻度”并不是针锋相对的孤立类型。所有的游戏类型，都有值得解构拆分提取融合的可取之处——驾驶模拟游戏，自然也不例外。变换思路的灵活运用，才是我们身为游戏制作人，永不枯竭的创意灵感源泉所在。