冰箱贴，方寸之间，却能承载千山万水。从旅行途中的伴手礼，到成为冰箱上“足迹地图”的标识，这块小小的磁片，正在文创市场掀起一场别样的风潮。
根据文化和旅游部发布的2024年上半年国内旅游数据情况，上半年国内出游人次达27.25亿，同比增长14.3%；国内游客出游总花费达2.73万亿元，同比增长19%。文旅业的强劲复苏，在一定程度上推动了文创行业的蓬勃发展。
在众多文创产品中，冰箱贴一枝独秀，成为“顶流”。在中国国家博物馆天猫旗舰店，一款凤冠金属AR冰箱贴标价108元，已经卖出超过4万件。
冰箱贴“香”在哪里？
宁宁家的冰箱贴了50多块冰箱贴，每到一个地方，就会带一块代表当地的冰箱贴回来。从大学去海边玩购买第一块帆船冰箱贴开始，宁宁的这个爱好便“一发不可收拾”。
“每次走进厨房，看到这些冰箱贴，就像看到了地图上那些亮着灯的地方，那是我走过的路。”在宁宁的旅行购物清单上，总少不了冰箱贴。有时，为了买到心仪的款式，不惜排上几个小时的队。
对于宁宁来说，冰箱贴的意义不仅在于纪念旅行，更像是架起了一条回忆的桥梁。“朋友看到冰箱贴，会问是在哪里买的，聊着聊着就打开了关于那次旅行的回忆。”小怡也有同感，小怡认为，冰箱贴是旅行时最好的伴手礼。对于那些还未曾到过的地方，一块精心挑选的冰箱贴会觉得离那座城市更近了一点。
宁宁家的冰箱。图源：受访者
谈到购买原因时，宁宁和小怡两人都不约而同地提到“轻巧便携”“性价比高”“有纪念意义”等特点。
相比于陶瓷、玩偶等文创产品，冰箱贴显得更加小巧玲珑，不仅占用空间小、便于携带，也不会给旅游造成负担。许多冰箱贴上有城市风光及地名，如“南京”“扬州”等字样，将富有特色的人文自然风景浓缩于方寸之间，透过一个小小的冰箱贴，能让人感受当地的风土人情。
扬州东关街一商铺售卖的冰箱贴。
小小冰箱贴也在无形中成为了“人情货币”，“留一个给自己，剩下的送朋友”。宁宁展示闺蜜在巴黎蒙马特高地给她买的冰箱贴，“虽然我还没去过这个地方，但冰箱贴让我和那里产生了一种幸福的联结感。”
冰箱贴是如何炼成的？
冰箱贴的设计与制作，远比看上去复杂。新潮采访了三家文创代工工厂，了解到冰箱贴生产环节，大致为“图稿设计—打样—确认样品—批量生产大货”。
图稿设计有两种常见方式。一种是工厂代工，大多数工厂都有设计服务，尽管设计费用相对高，但设计经验丰富，也更熟悉市场需求。客户只需提供想法、设计元素以及高清的图片作为素材。另一种方式是客户自行设计，或聘请专业的设计师，这种方式更具有创意，费用弹性也较大，客户后续需要找工厂代工生产。
有了图稿之后，下一步是打样。根据工厂商家的介绍，每个冰箱贴都有专属的模具，模具费从几百到上千不等。打样费包括模具费和样品费，有些小厂家将设计费也包含在内，而大工厂则通常单独收取每一环节的费用。由于模具通常是个性化定制且一次性使用，大多数厂商要求客户先支付全款打样费，避免被客户“放鸽子”，造成损失。
样品完成后，经过双方协商，返工确认完最终版本后，开始批量生产。
在价格方面，新潮了解到依据材质、尺寸、工艺、订购数量不同，冰箱贴的单价也会有所差异。数量越多，单价越便宜。单价通常包括冰箱贴本身、最常见的OPP袋（透明外包装袋）和背板，如果采用礼盒等高端包装，价格也会相应更高。
结合对工厂和设计师的采访，新潮发现，不少自由设计师和工厂之间有合作关系。设计师通常会推荐自己合作过、熟悉的工厂。一些缺乏设计人员的小型工厂，会寻求专业设计师的帮助，协助设计。一位曾入围“360年度设计奖项”的自由设计师表示，与工厂的合作是双赢选择，双方各取所需。
近年来，冰箱贴的样式层出不穷，各地推出的高端冰箱贴也“硬控”年轻人。北京天宫藻井冰箱贴，被网友称为“天花板中的天花板”，由五个独立的单元组成，每层既可以单独摆放，也可以叠合起来还原藻井的原始形态；底层还设计有夜光效果，璀璨的星空顶配上独具匠心的“中式美学”，直击人心。
除了在精美性方面下功夫，商家还另辟蹊径，在实用性和娱乐性的赛道上“卷”出了新高度。一些冰箱贴不但可以作为装饰品贴在家电上，还能当小夜灯、挂钩、开瓶器等实用小物件使用。
冰箱贴生意经
当不少人称赞冰箱贴为“性价比之神”时，也有不少人吐槽遭遇“冰箱贴刺客”。“我在敦煌博物馆20块钱买了一个冰箱贴，晚上去敦煌夜市发现只要8块钱。”小郭向新潮倾诉被冰箱贴“背刺”的经历。
苏州某景点一款冰箱贴的价格
新潮收集了77份关于冰箱贴的问卷，其中95%的人购买价格在50元以内，90%的人认为冰箱贴的价格“略贵”或“很贵”。以一款高校文创店售卖的冰箱贴为例，新潮从厂家了解到其成本在“13.5—15元”，线下走访发现同类冰箱贴售价在30—40元不等。
新潮以市面上三种常见冰箱贴为例，询问厂家成本（不含设计费和打样费，只是单价），并与某购物网站上的售价对比。通过比较，可以发现冰箱贴的利润空间存在很大的弹性。
除了价格，质量问题也会引起消费者的担忧。“只有表面那层精美的图画是喷漆的，剩下几层都是用胶粘上去的，如果粘得不牢固，没过多久就会变成两半。”小郭说。
随着市场上的款式和数量越来越多，大小工厂和个体商户纷纷加入这场“冰箱贴热”的热潮中。
宁宁承认“目前很多冰箱贴或者说文创产品都有点千篇一律，让人审美疲劳了”。同质化严重已成为文创市场不容忽视的问题。一款新产品推出后，仿冒者蜂拥而至，流水线般生产出大量的复制品，导致游客失去购买欲。设计师M坦言：“有些客户的要求就是简单套模板，这种产品虽然便宜，但很难打动消费者。”
无论是价格、质量还是营销手段，冰箱贴都不仅要“贴得住”，更要“靠得住”。当冰箱贴的新鲜度褪去，讲良心、懂创新，才是赢得顾客“芳心”的不二法门。
以前，景区有这么一条很火的标识语，“除了你的记忆，什么也别带走”。
而现在，记忆似乎具象化了，一方小小的冰箱贴，可以将记忆收藏进去。方寸之间，承载千山万水。