丁小羽和简妮是大学同学，同睡一张一米二宽的小床，共用一支牙膏，吃一碗泡面。她们曾经约定，如果将来谁先结婚，另一个就当伴娘。
毕业后，简妮先结婚了，丁小羽给简妮当伴娘。婚礼上，丁小羽见到了简妮的老公何伟，高大、帅气，还那么有钱，丁小羽觉得自己这个伴娘当得真是有些寒碜。
婚后，简妮经常对丁小羽说：“婚姻是爱情的坟墓不假，但没有婚姻，爱情将死无葬身之地。”丁小羽总觉得简妮这些话是对自己说的，丁小羽是个爱情至上者，觉得婚姻不过是张纸，而她与周辰的爱情，不需要这张纸。
丁小羽和周辰的爱情始于大学一年级。周辰是丁小羽的学长，学生会主席，丁小羽大一刚入学，周辰就帮她拎行李，带她去宿舍。丁小羽的床在靠窗的上铺，她站在下面干着急，周辰走过来说：“踩我脚上。”丁小羽犹豫了一下，还是踩了上去。
那一晚，丁小羽躺在上铺，辗转反侧，心“怦怦”直跳，她突然意识到，这个男孩，她想要。
大学四年，周辰对丁小羽一直很好，好到丁小羽觉得自己就算现在死了，这辈子也值了。丁小羽也曾无数次设想过和周辰的婚礼，但她从没想到，婚礼竟然会是这样。
丁小羽的婚礼是在一场激烈地争吵后举行的，原因是周辰买不起房子。
其实周辰已经买得起房子了，但他不想买离丁小羽单位太远的，丁小羽上下班不方便。丁小羽单位的附近，也有新楼盘，但价格要高出一大截。丁小羽的妈妈觉得，周辰既然买不起，那自己掏一部分首付也行，但周辰自尊心很强，坚持要靠自己买房。
两人为此吵了起来，丁小羽觉得周辰不够爱自己，周辰觉得丁小羽太物质。吵到最后，周辰说：“要不我们先结婚，再慢慢攒钱买房子，行了吧？”丁小羽觉得这是周辰在敷衍她，气头上说：“行啊，试婚也行，先结婚，后买房，观察观察你的表现。”
没想到，周辰说：“好啊，试婚就试婚。”
就这样，丁小羽和周辰去领了结婚证，然后租了个小房子同居了。他们没有婚礼，没有酒席，丁小羽只是通知了几个关系最好的朋友，请大家吃了顿饭。
婚后，周辰对丁小羽更好了，每天给丁小羽做饭，丁小羽加班，周辰就在家等她，丁小羽一进门，周辰就把热好的牛奶递到她手上。丁小羽觉得，就算一辈子租房子住，也值了。
丁小羽和简妮是大学同学，现在又是邻居，两人经常一起逛街，一起八卦。简妮说：“小羽，我觉得周辰对你挺好的，你们还是赶紧办婚礼吧，要不先买房子也行。”
丁小羽说：“我现在觉得这样挺好的，有个自己的小窝，两个人每天在一起，多幸福啊。”
简妮说：“傻丫头，试婚试婚，不就是先试试嘛，你试试周辰对你到底怎么样，周辰呢，也试试你能不能做个好老婆，万一将来他觉得你不好，把你甩了，你连婚礼都没办，多亏啊。”
丁小羽说：“简妮，你怎么能这么说呢，我和周辰是爱情，爱情，你懂吗？”
简妮撇撇嘴：“爱情能当饭吃吗？我和何伟，就是先结婚后恋爱，现在挺好的。”
丁小羽说：“反正我和周辰就是爱情。”
话虽这么说，丁小羽心里也开始犯嘀咕了，难道周辰真的只是在“试婚”？
一天晚上，丁小羽和周辰一起看电视，电视里正在播一个访谈节目，嘉宾是某明星和她的老公，两人也是“裸婚”，婚后一起打拼，现在买了房子，开了公司，生活得很幸福。
丁小羽对周辰说：“你看他们，多好。”
周辰说：“嗯，是挺好。”
丁小羽说：“其实，房子也不是最重要的，重要的是咱俩在一起。”
周辰说：“我知道。”
丁小羽说：“周辰，你说我们将来能买上房子吗？”
周辰说：“能，只要咱俩一起努力。”
丁小羽说：“周辰，我爱你。”
周辰把丁小羽搂在怀里，亲了亲她的额头，说：“我知道。”
丁小羽觉得周辰的“我知道”说得有些敷衍，她抬起头，看着周辰的眼睛说：“周辰，你是不是还在为房子的事生我气？”
周辰说：“没有，都过去了，别提了。”
丁小羽说：“周辰，我觉得咱俩现在这样就挺好的，真的，有你在我身边，我就什么都不怕了。”
周辰拍拍丁小羽的背说：“睡吧。”
那一晚，丁小羽躺在周辰的怀里，却失眠了。她突然意识到，自己对周辰的了解，竟然那么少。她不知道周辰在想什么，不知道周辰对将来有什么打算，甚至不知道周辰有没有想过，要一辈子和她在一起。
丁小羽开始有意无意地试探周辰，她总是问周辰：“周辰，你觉得咱俩现在这样幸福吗？”
周辰说：“幸福啊。”
丁小羽说：“那咱俩就一直这样下去，永远不分开，好不好？”
周辰说：“好啊。”
丁小羽觉得周辰的“好啊”说得也很敷衍，她看着周辰的眼睛说：“周辰，你是不是有什么心事？”
周辰说：“没有啊，我能有什么心事。”
丁小羽说：“周辰，你是不是后悔和我结婚了？”
周辰说：“你怎么这么说呢，我怎么会后悔呢。”
丁小羽说：“那你为什么不想要一个属于我们的孩子？”
周辰说：“孩子？现在哪敢要孩子啊，连房子都没有。”
丁小羽说：“没房子就不能要孩子吗？我可以租房子生孩子，我可以一边上班一边带孩子，我可以……”
周辰打断丁小羽的话说：“好了，好了，这件事以后再说吧。”
丁小羽觉得，周辰一定是在敷衍她，周辰一定是不想要这个孩子，这个孩子，来得不是时候。
丁小羽开始频繁地和周辰吵架，她总是找各种理由和周辰吵，周辰刚开始还会哄她，后来干脆不理她了。丁小羽觉得，周辰一定是不爱她了，周辰一定是在等她说那句“分手”。
终于有一天，丁小羽和周辰又吵了起来，丁小羽说：“周辰，我们分手吧。”
丁小羽愣住了，她没想到周辰会答应得这么痛快，她看着周辰的眼睛说：“周辰，你说什么？”
周辰说：“我说好啊，分手就分手吧。”
丁小羽说：“周辰，你是不是早就想和我分手了？”
周辰说：“是，我是早就想和你分手了，我觉得咱俩不合适。”
丁小羽说：“不合适？你早干嘛去了？你当初为什么和我结婚？”
周辰说：“结婚？那不是你说的试婚吗？我以为咱俩先试试，不行就算了，没想到你还当真了。”
丁小羽觉得自己的心“哗”地一下碎了，她看着周辰说：“周辰，你怎么能这么对我？”
周辰说：“对不起，小羽，我觉得咱俩还是分开吧，这样对咱俩都好。”
丁小羽说：“好，分开就分开，你以为我离了你就活不下去了吗？”
就这样，丁小羽和周辰离婚了，他们没有婚礼，离婚也只是去民政局领了个离婚证。
离婚后，丁小羽搬回了娘家，她开始频繁地相亲，她想要嫁给一个有钱人，她想要有自己的房子，她想要过上好日子。
可是，她始终找不到合适的人，那些男人，要么太老，要么太丑，要么太花心。她开始怀念和周辰在一起的日子，怀念那些简单而幸福的时光。
丁小羽终于明白，她失去了周辰，也失去了自己的爱情。她开始明白简妮的话，婚姻是爱情的坟墓不假，但没有婚姻，爱情将死无葬身之地。
她开始明白，所谓的“试婚”，不过是一场游戏，一场自己和自己玩的游戏。在这场游戏里，她输掉了自己的爱情，也输掉了自己。
她开始明白，爱情不是一切，但没有爱情，一切都将索然无味。她开始明白，周辰曾经对她的好，不是敷衍，而是真的爱她。她开始明白，自己曾经想要的，不过是一个属于自己的家，一个有周辰的家。