情感内容，正在成为各大短视频、社交平台的流量抽水机，带火了一批男性情感博主。最了解男人的男人们，教女人如何谈恋爱。这一噱头十足的模式，给爱情提供新解法，也试图打通更多样化的商业路径。
作者|陈晓妍
编辑|邢昀
“如何查男朋友手机”“渣男说过的鬼话”“撩直男的正确打开方式”，这些视频内容，都来自一位名叫“灰尘男友”的男性情感博主。他在账号简介上写着：“为了女生不再被骗！”
情感内容，正在成为各大短视频、社交平台的流量抽水机。这也带火了一批男性情感博主。最了解男人的男人们，教女人如何谈恋爱。这一噱头十足的模式，给爱情提供新解法，也试图打通更多样化的商业路径。
恋爱之道，快找哥们讨教
情感话题下暗涌的流量，宏桑早在六年前就有所察觉。
抖音博主Homan校长在2020年2月才开通了账号。入场不早，但那时正值居家防疫期间，人与人的距离被框定在一间房子里，情感问题集中爆发。
因为疫情，Homan校长所在的线下情感机构倒闭，线上的情感咨询却如火如荼。一些机构转战线上后，客单量比他在线下机构时增长了20%。
除了“专家”型情感导师之外，更为夺人耳目的，还有一类立“前海王”“渣男上岸”等人设的情感博主。这类博主，通常自称是浪子回头。
抖音博主“灰尘男友”就是其中一个代表。在他播放量最高的两个视频中，一个是教女孩“如何查男朋友的手机”，一个是回答“渣男如何追到一个女生”。
灰尘男友截图/豹变
视频里的他，常以过来人的身份现身说法，甚至采访身边的渣男朋友，拆解那些玩剩下的渣男套路。一切如他的简介所写，“为了女生不再被骗”。
如果说，“前海王”类博主们的情感视频，是恋爱初期的防微杜渐，那么以“分手话题”开拓情感市场的“知心闺蜜”类博主，则是恋爱全链条服务体系上的末环。
“情感导师”炼金有术，
谈感情到底有多伤钱？
“没人连麦我就下班咯。”
直播间连麦是“心碎小k”主要的变现途径。飞瓜数据显示，“心碎小k”一个月直播次数超过20场，每场直播的音浪从几万从二十多万不等，场均达到10万（一万人民币）左右。
也有的情感博主会选择直播带货。
涂磊/视觉中国
飞瓜数据显示，从6月17日至7月16日，涂磊带货直播4次，直播销售额为942.9w。而清河李哥带货直播6次，销售额高达1320.2万。除此之外，哪怕是不带货的直播，主播们也会有礼物收入。以清河李哥为例，近20天来，他从直播间获得的礼物收入，场均达到10万。
专职当情感博主之后，宏桑又在线下组建了一个九人的团队，专门提供一对一咨询服务。宏桑的收费标准，是一个小时800元，2017年至今，除去团队里的老师不计，他本人的咨询服务时长大概在一万小时左右。
知乎上的付费问答，目前咨询量也超过一万人数，价格也早已从最初的16元涨到88元。
在线下，Homan校长带着十名情感咨询师，组建了一个情感咨询机构。他更倾向称之为“情感教育”。机构的主要业务，是提供以小时计算的短期咨询，以及按月计算的长期情感教育。
一年来，经由短视频找到Homan校长咨询课程的用户超过两万。最后付费，成为学员的有5000人左右。
一些客户最初只是选择单个小时的咨询，获得较好的体验感后，再续费成为长期客户。这种情况机构中占据了绝大多数。单个小时咨询费用一般在1000～2000元之间，但Homan校长90%的客户，付费都在2万以上。
这位博主还会以“提高吸引力”“自律”的由头，在朋友圈推广医美项目。其业务的专业度暂不论，但总有一款适合你。
抄袭、剧本、欺诈，
爱情挖的坑，付了费也要踩完
看中情感流量的博主们越来越多，竞争也开始内卷。
情感博主们发布的内容渐渐趋于同质化，文案抄袭、洗稿也很常见。打开任意一个社交软件，前一个男博主刚刚教完“男生不喜欢你的5个表现”，后脚又会有另一位男博主发布“不喜欢你的10个征兆”。
除此之外，一些直播带货的情感博主，为了吸引更多人到直播间，还会买剧本，雇人连麦，上演出轨、婆媳矛盾、财产纠纷等戏码，情感博主再从中调解，担任道德卫士。观众们纷纷为博主的“正能量”刷礼物、下单直播间商品，却没想到这可能是一场早已彩排过的戏。
另一个难以忽视的情况是，一些明显倾向女性、带有偏激情绪的视频，点击率往往更高。制造焦虑与性别矛盾，是很多情感视频号撬动流量开口的关键。
这类视频内容容易加剧社会上的厌男或者厌女情绪。这是宏桑在接受咨询时发现的现象。
Homan校长认为，情感咨询，看似是在解决两个人之间的感情，实则是在引导来访者处理自己与自己的关系。
但一些偏激的情感视频，不但不能带来新认知，反而容易让人把不幸的原因推到对方身上。
“我凭什么对他这么好？”“我凭什么给她钱？”“他背叛我怎么办？”宏桑常常听到客户对另一方的指责，而这正是男女之间的不信任和对立的表现。
情感男博主的走红，也让一些不正规机构瞄准了这类曝光机会，而急于求助的女孩们，则容易沦为被割的韭菜。
在Homan校长的学员中，花费数万高额咨询费、辗转多家机构才找到他的并不少见。最多的一位女学员，为了同一个人、同一个问题，连着换了八家情感机构。
这类情感挽回机构的套路大多类似，先是展示情感挽回的成功案例，说服客户交费。再指导女孩们与另一半断掉联系，制造失去感，再上“女神课”提升自己，通过改变形象重新俘获对方的心，最后寻求复合。
Homan校长的另一位学员杜薇，也曾求助过这样的机构。在她看来，这样的既定套路或许有用，但只适用于一部分人。很多所谓的“情感导师”，并没有能力为不同的客户制定个性化的方案。
这些行业乱象，有时让从业者本身的处境也十分尴尬。Homan校长直言：“当朋友问到做什么工作，大部分从业者都会说心理咨询，不会说自己是做情感咨询。”
受困的女人与行业高烧
情感市场野蛮生长，背后是情感咨询需求的暴增。
Homan校长和宏桑都曾在来访者脸上看见同样的焦虑。
Homan校长的学员杜薇，此前找过的情感咨询机构超过四家，努力没有奏效，她又涉足北欧卢恩魔法、道家五行、甚至请泰国法师做法事。乞求在这些神秘仪式里找到感情的出路。她常常喝醉，像是溺水的人，扑腾着想抓住一切漂在水面的东西。
这些看似疯狂的行为，容易让人联想到一个缺乏社会生活常识、懵懂无知的群体。但事实恰恰相反，杜薇是身边人口中的“女神”。她是一家咨询公司的创始人，拥有上海几处房产和上市公司股权，是中科院认证心理咨询师。
在接受客户的情感咨询前，Homan校长需要根据客户遇到的具体情况，判断是否有介入的必要。最棘手的情况，被Homan校长称为“绝情状态下的分手”，挽回对象不拉黑删除，也不完全消失，但对女孩发过去的消息无动于衷。
对一些女孩们来说，这无疑是难以接受的结果。执念又回到一些女孩身上：“你们不行，我就找其他机构。”
这些困难在女性们脑海里一遍遍预演，导致她们对婚恋问题的态度慎之又慎。
让王慧愿意花十几万做情感咨询，正是基于这部分原因。在王慧身边，有很多朋友年龄一到，就稀里糊涂结了婚，怀了孕，更多的矛盾和孩子一起降生。丈夫们只是工作，很少顾及家庭。在“丧偶式婚姻”的折磨下，女人们一味埋怨、容忍，毫无幸福感可言。
对王慧来说，爱情就像语数英一样的必修课，不仅仅关系眼下的另一半，更是关乎未来婚姻的长期幸福。
一位在四五线城市工作的心理咨询师告诉宏桑，其实除了一二线城市，基层女性在婚恋问题上产生的焦虑感往往更重。
相比起大城市的女性，她们的择偶选择往往局限在一个小城镇里。因为跟家庭捆绑得太深，很难自由选择结婚对象，以及在什么时候结婚。在婚姻面前做出的让步和牺牲，往往导致婚后的压抑和不满。
据2017年《中国婚姻家庭与心理情感服务行业从业人员生存分析报告》，仅按城市人口计算，中国大陆婚姻家庭咨询师和心理情感咨询师的职业缺口在60万以上，而潜在市场份额达到千亿级。
宏桑发现，近年来，情感市场也在慢慢释放出更大的潜力。他的客户群体在慢慢扩大，五年前，宏桑的客户，大多是居住在一二线城市，收入尚可的已婚人士。近一两年，刚从大学毕业，经济能力较弱的年轻人，也慢慢多了起来。这得益于人对知识付费的接受度越来越高。
宏桑参加一档观念输出类的综艺节目时，发现节目里有名气的嘉宾们，也纷纷都在线上开设情感课程。
焦虑感催出的大量需求，与鱼龙混杂的业态，是情感市场目前面临的最大矛盾。
2021年7月，Homan校长看到一则“上海警方抓69名情感挽回大师”的新闻，行业门槛低，许多所谓的情感机构，都因对客户没有交付、涉嫌欺诈被关停。行业名声受损，也让一些从业者也无可奈何。
他发了一条朋友圈：“我们活在阳光下。”既是自我勉励，也像是对行业的祝福。