中心公园，老天津人一听就明白的地方。逛街遛娃？旱冰逗鸟？还真不是这个热闹法，周六日来中心公园的人大多只有一个目的，那就是相亲。
#01
被风吹起来的不是少女的衣角，是相亲牌
位于和平区市中心地带的中心公园虽然不大，风景一般，交通常年堵，但还是架不住人周六日乌央乌央往这跑，闹中取静的小花园气氛一片祥和，从外面看根本看不到里面原来如此的暗潮涌动...
外面一圈环装花园路把它紧紧围在里面，是典型法国规则式人工园林颇有情调，在没有成为相亲角之前，还算是个有点风情的地方。
现在周六日一走进相亲角，就能看到灌木树上和地上撑开雨伞上、共享单车上挂起了一张张写满条件和要求相亲牌，像小时候弄堂里家家在凉台晒起的衣服任风吹起。
那些为了儿女婚姻大事奔波的中老年父母们，在公园内走马观花地游走于一个又一个相亲牌前。
研究着年龄、身高、收入、工作、有无本市户口和固定资产背后的信息量，像市场买菜一般对比着，不时还相互交流着婚嫁心得，彼此试探和攀谈。
尽管在中心公园每个与都要流传着一两个促成一段佳缘的好消息，真问到具体是谁，谁也说不出来，大家就是抱着这个心态，总觉得没准下一个伞上“被挂着的人”，就是自己想要的儿媳或者姑爷。
#02
在相亲角，你达到及格线了吗？
价值观、品味和底线...两代人之间的隔阂，在这张纸上看的一清二楚。
中国社会刚开始接受这种开放相亲的时候，媒人和父母拿出来的“介绍信”上罗列的都是孩子从小到大得过的奖项、优秀的个人品质、甚至连小时候得过班长都能被浓墨重彩的写上一笔。
这些事无巨细的小荣耀，拿到现在的相亲角来，连及格线都达不到。
打听了一圈，狐狐发现在天津的相亲市场上，女生要“无婚史、本地市内户口、面容姣好、事业单位或者银行、有自用车、年龄不超过28、不能属羊。”，男生要“有婚房、本地市内户口、身高175以上、年收入10万+、不能属羊。”
听见一位阿姨说，“我家姑娘谁来都说好，但一看36岁，掉头就走了。”现实就是这么赤裸，相亲角的鄙视链就是这么残酷，差了一丝一毫都没得商量。
#03
你被你爸妈挂过了吗？
狐狐身边也有被父母拉去相亲的朋友。
这话落落说着挺幽默的，但狐狐一点也笑不出来。
不结婚的年轻人们在事业上奔波飘荡，回过头来还要被自己的父母抽象成一组由年龄、身高、工作、年薪、车房所架构成的商品说明书挂在伞上、树上、共享单车上。
“我平时还觉得自己挺精致的，朋友都玩的开性格也不错，怎么到我老妈这块征婚启事上就只剩这些了。”
被相亲的孩子们挺委屈的，但更委屈的还有父母。一问到孩子支不支持他们这样做，很多来这的叔叔阿姨上一秒还在笑呵呵，下一秒就突然来了脾气。
“别的时候能能好好相处，只要一提相亲准吵架，谁想出来相亲啊，我还丢不起这老脸呢，可是她自己也不争气啊。”
结果上次说漏嘴被他知道了，回家和我摔碗大吵一架，说我一点都不理解他，一想就来气。”
原来我们和父母们之间对于“结婚”这件事上割裂的这么深。
#04
自带滤镜的相亲市场，有人欢喜有人忧
狐狐还留意到很多固定的身影，一打听原来是中介，天津相亲角的没有像上海人民广场那样嚣张，一把伞、一张简单的小桌子就是一个摊位。
来这登记都免费，上面的小册子就是按照年龄和要求分类列好的征询信息，狐狐只待了一小会，就发现这里的生意还真是好的不行。
和这里的志愿工作者唠上嗑才发现，原来相亲角里的故事还真挺多，问起这里促成好姻缘的多吗？张大姐摇了摇头，说：
“哪有那么容易？别看父母们个个都把自己家孩子说的那么好，这水分太大了，上次有一对，网上聊得挺好，结果一见面就傻眼了，男孩比女孩矮一头，人家闺女转头就走了。”
这点确实很真实，别说相亲这种需要一见钟情的买卖，就连平时发个朋友圈都需要几层滤镜加修图的，人到底怎么样，谁也不会主动告诉你，我是瘦了脸还是拉伸了身高。
走走还会发现一类绕场巡视的人，就是卖房小哥，其中的道理就不必说太明白了吧，懂的人都懂。
狐狐在相亲角转悠一会儿，时不时就会冒出一位热情的阿姨或者神秘兮兮的叔叔大伯们上前来搭话：
“闺女几几年的？自己找对象来了？”
“我家小子在XX工作，以后结婚我们老两口可以帮着带孩子。“
“结婚了女孩子就不要工作了，我儿子年薪30万，有车有房，闺女你考虑吗？”
面对这些笑眯眯的询问狐狐一时哭笑不得。
#05
千篇一律的“卖点”，哪个都不是真的你
呆了一个下午狐狐看遍了父母们眼中的焦灼和失落，为了孩子的大事他们想尽一切办法扩宽“资源”。
但是他们不知道的是，儿女身上这些经过他们提炼挑选过的闪光点，大多千篇一律，没有任何感情色彩，只是罗列出来任由旁人挑选、批评罢了，能收获几分真心？我看未必。
代替儿女相亲，听起来就是一个巨大的黑色笑话，以后日子是要两个人一起过的，父母来挑选的，也许只是合格的姑爷或者儿媳罢了。
相亲角这些被挂起来仿佛电子产品参数一般的说明书，压根不会主动告诉你关于相亲人更多内在的真实信息，和押赌注一样玄之又玄，儿女们真正的想法他们丝毫不能理解。
为什么现在不结婚？
也许ta根本不着急结婚，眼前还有更重要的事情等待着ta投入全部精力；也许ta天生不喜欢小孩子；也许ta更喜欢独处，一个人也挺滋润的；也许ta还没有从上一段感情中走出来；也许ta根本就不喜欢异性...
冬日的夕阳透过灌木投下斑驳的光影。看着一波又一波的老人们收起马扎和征婚启事，逐渐离去，幸运的人记下了几个候选人满载而归，无功而返的人也大有人在。
下周还是这个地方，又会有新一波男女被父母挂在、铺在中心公园的树上、桌子上、地上，开始等待月老悄悄将红绳拴在命中人的手边。