在乙女游戏中，女性欲望得到了包容。《恋与深空》的尺度问题一直是热议的对象，在游戏中玩家可以伸出手触摸各个部位，包括但不限于腹肌、喉结、大腿、屁股等。但是，尺度绝非吸引玩家的唯一原因，社交网络上，许多乙女游戏玩家强调人设的魅力，强调纸片人性格的讨喜、给玩家带来的安全感和陪伴感。那么，乙女游戏究竟能够满足女性什么样的需求呢？
日本纪实作品《婚难时代》中专辟一章内容，讲述“老公和纸片人，你更爱哪个？”，谈及和纸片人恋爱是日本婚恋中的常见现象。在日本的恋爱游戏中，女性不仅可以和古人恋爱，还可以贵族、妖怪谈恋爱。作者采访了发布了百余款“恋爱剧情类APP”的voltage公司副社长东奈奈子，后者谈到，游戏起初按照“供玩家在通勤路上玩”的思路设计，但调查后发现，绝大多数人居然是在临睡前玩。想必大家都是因家务和工作身心俱疲，所以希望在一天快结束时得到帅哥的治愈。
对于职业女性来说，“虽然女性正越来越多地参与社会生产，但她们中的许多人处于孤军奋战的状态，得一手担起工作、家务和育儿的任务。男人可以通过喝酒、聚会之类的方式，在家庭以外的地方释放压力，很多孤军奋战的女人却没有这个机会。而游戏角色会认可她们，告诉她们‘你是最棒的’，给予她们莫大的宽慰和满足。”家庭主妇也爱玩乙女游戏，东奈奈子了解到，许多家庭主妇周末只能围着家务和孩子转，于是尤其盼望周一早上的到来，这样就能在家人出门后专心玩游戏了。
01乙女游戏精准把握了求爱环节
雾气弥漫的傍晚，大银幕跑动彩光时，我总是忍不住想起电影《银翼杀手2049》里仿生人K遇上电子情人Joi的时刻。能不能爱上纸片人，这个问题在1982年的《银翼杀手》电影中就已经有了探究，只是那是真男人爱上人造美女。如果你明明知道她的美艳与顺从都是预先设定好的，她的面孔和身材下面没有更值得深究的美德（以及上天恩赐的生育能力），你还能爱上她吗？《恋与制作人》游戏是反过来的。
以前看《夏志清夏济安书信集》，兄弟俩批评中国古典文学中缺少求爱（courtship）的传统，而张爱玲较好地弥补了这一点。我的理解是，求爱是双方发生好感与真正在一起的中间环节，也是调整恋爱双方视野的时机，恰当地展现这个过程与礼仪，是体面的爱情故事应当具备的，比方说简·奥斯丁的几部小说。从这个角度说，“恋与”系列在展现约会礼仪方面还是有可取之处的。
尹清露：之前有一张图将乙女游戏分为几种类型：乙女党、女主党、梦女党和原女党。乙女党是代入官方女主和男主谈恋爱，女主党是不代入女主、自己嗑女主和男主的CP，梦女党是本人创造一个设定去和男主谈恋爱，原女党是设置一个原创女角色和男主谈恋爱然后自己嗑CP。从子人所说新款游戏的特点来看，女主是否从一个固定的形象发展为了更有代入感的自己的形象？
潘文捷：没错，《恋与深空》采取第一人称视角，有一个片段是，你跟男主躺在天台上，你的视角被天空的飞鸟所吸引，这时男主非常霸道地把你的视角掰过来，让你看着他。在3D建模的技术下，你可以非常清楚地看到他转头的动作、嘴角勾起的一丝微笑、眨巴眨巴的眼睛，细节非常丰富，代入感和互动性非常强。
徐鲁青：我曾经出于好奇直男的心态玩了《完蛋！我被美女包围了！》，它也是完全第一视角而且影视化的作品。用摄影机拍摄的场景非常真实，而每次看到一个美女走过来要跟男主发生互动的时候，摄影机的镜头就会扫一遍胸部到腿部的特写，然后再出现美女的脸。
潘文捷：擦边软色情的感觉在游戏的各个方面建立起来。女性向游戏标配是各种非常有磁性的男声，不同的声优有不同的萌属性，比如霸道总裁的声音和少年感的声音。服装也是一大元素，比如下拉的衬衫领口非常常见，还有人分析深空猎人的制服和SM制服十分相似。当然，八块腹肌也是标配。
徐鲁青：应该不是帅哥随便敞开几粒扣子就是擦边。但我的确在《完蛋！我被美女包围了！》中看到比较奇怪的剧情设定，比如男玩家进入合租宿舍和三个美女住在一起，公寓停电时，美女邀请男生去她的房间洗澡，男主可以有一些选项，但不论你选择哪个选项，美女都会欲拒还迎或继续邀请。
林子人：擦边是个很奇怪的词，我觉得被美好的肉体吸引是无论男女的。
2018年4月7日，武汉，欢乐谷举办《恋与制作人》线下首场全明星见面会。
边江、阿杰、夏磊、吴磊
02男女玩家不同的角色设定和攻略对象
尹清露：恋爱游戏是从男性向游戏先开始的，galgame在九十年代的日本很流行，是针对日本宅男的产品。但后来发展成为乙女游戏，其中女性的欲望是否和男性的欲望不同？《完蛋！我被美女包围了！》也充满了凝视和物化的视线。但是，乙女游戏是不是更强调鲜活的人物设定和代入感？
林子人：我玩过一款恋爱游戏《遇见逆水寒》，是根据温瑞安的四大名捕系列小说改编的，故事设定发生在北宋徽宗年间，大厦将倾，与金人的恶战一触即发，整个社会较为动荡，玩家设定是穿越进《清明上河图》的侠客。这款游戏是既允许女玩家玩，又允许男玩家玩的。无论你是男玩家还是女玩家，你的身份都是侠客，对应可以攻略的目标是5个男性角色和5个女性角色。在这个游戏中，恋爱的情感结构没有太大的性别差异，都是强调在不断的对话和一起行动中慢慢建立感情。
性别差异之处可能是男性角色和女性角色的不同社会身份所带来的，玩家和游戏角色之间的恋爱关系，或者说是某种性别权力关系，会存在不同。从女玩家的视角来看，你可以攻略的五个角色有比较多元的社会身份，包括武功高强的宫门人士、一位侠客、一个书生、一个侯爷、一个杀手。而如果你是男性玩家，你可以攻略的五个女性角色里有两位都是花魁，她们生命中最主要的问题就是不得自由，这样的女性角色设定是比较受限的。
如果你是男玩家，它似乎非常强调你作为拯救者的角色；如果你是女玩家，它会强调你是和男性角色并肩作战的伙伴，以及志同道合的精神伴侣。当然，故事设定于古代会导致女性的社会身份比较受限，但是，我会认为这个游戏仍然没有办法突破大的结构的制约。
潘文捷：《恋与制作人》和《恋与深空》里女性角色都是有工作的。女性成为攻略对象的保镖，你在保护对方，甚至攻略对象是男性人鱼，把原来美人鱼的故事及保护与被保护的关系倒转过来。《恋与深空》中比较出圈的一句台词是沈星回的“你来教教我”，而不是“我来教你”，很多玩家的体验是，他似乎永远把主动权让给你，实际上却是“扮猪吃老虎”，hold住全场。这背后是否也有女性的一种心理：我可以掌握主动权，但我内心深处或多或少还需要一个保护者？
林子人：鲁青提到的《明星志愿2》我小时候玩过，我竟然完全想不起来里面有什么恋爱情节，记忆里就是一个搞事业的游戏。可以对比的确实是《恋与制作人》，它的女主角设定是年轻的影视公司负责人，在父亲去世后临危受命，需要赤手空拳地把父亲留下来的公司经营好。但它的事业线是比较弱的——经营一家公司遇到什么具体的困难？她要如何解决这些困难？我在玩的过程中没有很强地感受到她打拼自己事业的部分，反而是看到男性角色过于出色，以及女主角毫不费力地获得他们的好感。在这款游戏里，搞事业和谈恋爱看起来都那么容易，女主唯一要做的就是选择攻略哪个男性角色。
《明星志愿2》
尹清露：可能是女生玩这类游戏的时候已经有非常明确的心理预期。我有几个朋友尽管有“三次元”的伴侣，但还是非常喜欢玩这个游戏，她们非常明确地区分男朋友是生活和工作中互相支撑的伴侣，但想要在游戏中享受到的是一种非常纯粹的、快乐的、甜蜜的恋爱。
过去我玩过的一些橙光乙女游戏，需要付出努力才能攻略男主，让他的好感值慢慢地从0甚至从负数开始上升。但在《恋与深空》这样的科幻背景中，你能够生存无数次，并在不同时空中和男主无数次地相恋，你已经忘记了他们，但他们没有忘记你，所以他们对你的好感度一开始就非常高。这意味着女主角已经不需要努力去获得喜爱，只要被动地接受喜爱就可以。这是否已经与男性玩家玩美少女游戏的情况接近了呢？
03游戏内外的恋爱理想型截然不同
尹清露：我之前玩过非常初级粗糙的语C（注：基于文字的角色扮演活动），扮演一部动漫中我很喜欢的CP里的女性角色，跟另外一个男生扮演的男性角色谈恋爱。在真实的恋爱中，你需要有很多的顾虑、权衡和谋略——我多进一步，对方是否会退一步？对方是否会不珍惜我？我们是否会走向婚姻？但在恋爱游戏当中，你们只需要根据相对固定的脚本去尽情地演绎，这可能就是扮演的乐趣。
尹清露：经常有帖子在一张白客的照片上编一个小剧场，呈现他说“求求你了”、“你不要跟我离婚”、“我什么都会做的”这种哀求女生的姿态，似乎无论你做什么甚至怎样去欺负他，他都一如既往地爱你。这简直是完全不会发生的科幻场景。
日本社会学家山田昌宏在《不婚社会》的结语中表达了类似观点，他认为，由于结婚难导致少子化问题出现，进而由人口减少引发了各种社会问题。同时，如果越来越多的人逃避真实的伴侣关系而转向虚拟关系，对个人来说是一种悲哀。但是根据我自己的亲身体验，我认为乙女游戏的大多数玩家是分得清现实和虚幻的。
《不婚社会：日本婚姻的未来走向》
[日]山田昌弘著韩涛译
生活·读书·新知三联书店2024-2
潘文捷：我一直在想，为什么结了婚的女性也会玩乙女游戏？中国社会科学院文学研究所助理研究员高寒凝在《罗曼蒂克2.0》一书中给出了答案，她认为女性即使是处于婚恋关系中，也通常是“情感劳动”的提供方而非获取方。陪伴、照料、精神抚慰等各种无酬的情感劳动是制造亲密关系体验的重要方式，但是从古至今都存在着亲密关系体验的收支不均。
林子人：我同意文捷所说，乙女游戏存在着补足女性在真实生活中匮乏之物的需求。用美国学者拉德威《阅读浪漫小说：女性，父权制和通俗文学》一书来理解，女性玩乙女游戏和文化产品消费的需求是一样的。根据拉德威的观点，阅读浪漫小说是女性潜意识里反抗现实处境的一种方式，这种反抗基于如下前提：在父权制的婚恋关系中，只有女性被要求向他人提供照料和情感滋养，她们自己却得不到足够的关心，因此感到身体和心灵的疲惫与空虚。由于在父权社会中无法得到满足，她们不满于不对称男女关系造成的性别分工和情感呵护匮乏。所以，女性会受助于浪漫小说提供的幻想性解决策略来获得情感补偿。我认为其中关键在于，女性在家庭和社会当中被默认是照护者、关怀者和情感劳动的承受者，但是，女性也会有自己的情感需求，希望能够享受他人的情感劳动。这在现实生活中难以做到。
而且不论是男是女，只要是人，就会在人际关系中遇到不如意的时候——你需要操心很多其他的事情，不可能得到对方无时无刻、无微不至的关心和关怀，不满总是会出现，人和人之间总是会有冲突。但是，在游戏当中，这种冲突是几乎是不存在的。比如说，游戏永远不会有一个设定是你跟游戏的角色吵架。在这个理想世界中，玩家不需要承担情感上的负担，这是游戏提供的一个很好的出口。
也并不是说玩家都对婚姻或恋爱的状态不满意，只是有的时候，我想要稍微抽离出我的日常生活，渴望和向往进入一个一切都很圆满的世界。这是乙女游戏一个非常self-centered的机制——一切出发点都是自利的，把自己的开心和幸福放在第一位。
尹清露：经常看到乙女游戏的玩家说一句话，“虽然他不是现实存在的，但是他在我心中比任何人都真实”，或者是“xxx，你真的帮了我好多”。我觉得这些是非常能引起共鸣的心声——现实生活中需要经历的苦难和挫折太多，很难有一个真实的人帮你去承担，那么人们只能去虚拟世界中寻找一个聆听你困惑的人，而他对你的情感抚慰是如此真实。
我想补充一点，前面文捷提到宇野常宽对galgame的批评，我觉得他是太意识到了男女性的权力不平等，所以他才会非常严厉地批评男性在玩galgame时的自怜情绪。他认为，你已经在现实生活中获得很多了，为什么还要在虚拟中让其他女生为你付出情绪劳动？山田昌弘反而没有注意到这部分，他像是为国家政府代言，抱着希望大家能够积极结婚的愿景，但是忽视了女性的情绪劳动和不平衡的处境。