老王清楚记得，从前困乏至极却无法入睡的夜晚，她总在噩梦和想象的模糊边缘绝望游走，羡慕着老伴震耳欲聋的香甜鼾声，失落地往嘴里再塞几粒安眠药，但往往无济于事。
“现在我不觉得失眠是件坏事了。”老王对自己的线上“夜生活”感到满意。
今年是老王退休的第十年。骨子里女强人的性格使她不允许自己的生活有任何无聊成分掺杂。她曾想过用旅行来充实自己的见识和阅历，也想过发展一些琴棋书画一类的高雅爱好，却终究被买菜洗衣做饭等日常琐碎套牢了家庭妇女身份。令人费解的生理机制渐渐侵蚀她年轻时干练的谈吐。不久，她便惊觉儿子儿媳开始抱怨自己的唠叨和难缠。她对儿女说的话不是被划为“明知故问”，就是儿女被恳请“别管太多”。
“玩手机”是老王正式进军年轻群体领地的方式。怀着纯粹的初衷，老王开始效仿她的儿子儿媳，对着抖音上的小视频安置起自己积攒已久、却又无处安放的兴趣和精力。令她感到惊讶的是，这一行为丝毫没有让老王感受到年龄阶层的划分。她从一开始就不曾勉强自己的审美口味，抖音上超重大妈尬舞、魔性厨师炒菜、猫狗戏精上身等“燃”“爆”的视频是真的深得其心。
“我转发的可都是高质量内容，”老王露出一丝狡黠的笑容，得意起来，“他们都觉得搞笑，不是装的。”
老王还专门为她的新爱好配上齐全的装备。她戴上了从前嗤之以鼻的老花镜，痛快地丢掉自己原来不知名品牌的按键老年机，转而购买了某品牌7.2寸的超大屏手机，甚至给自家沙发安装了懒人手机架。
就这样，老王家电视上的防尘布积了一层厚厚的灰尘，街角的报刊亭痛失一位铁杆老顾客。
老年中的战斗机
除了追星奶奶粉，银发的力量还蔓延至了游戏圈。对于老张的夫人而言，每次开饭前都是她最为愤怒的时候。她往往要屡次呼喊、“三顾茅庐”，才能让她家老头子移动脚步来跟她一起吃饭。
屡屡无视夫人的老张并不是在生闷气，他是真的没听着。在老婆接二连三呼喊他吃饭的时候，这位老张大爷正紧张兮兮地握着平板，在客厅的角落里坐得笔直，两根大拇指在屏幕上飞速划动，调整机位和施加道具左右开弓。开足火力，“突突突——突突突——”的音效盖过了电视机里抗日剧的机关枪响......饭菜香味和老婆的呼喊已然被屏蔽在老张大爷的“战斗模式”之外。
“这玩意真的上瘾”，一谈起全民飞机大战，老张感慨颇多。
“谁说老年人只能斗斗地主下下棋？”老张时不时点开飞机大战里排行榜的界面，每看到自己的赫赫战绩高居榜首，眼神里便流露出小学生期末拿了第一一样的兴奋。
老张腿脚一直不太灵便，平时只能靠散步溜达和打打太极活动筋骨。因此，他在别人眼里是个沉稳寡言的老爷子，完全看不出内心藏有猛虎野兽。但老张从不认为自己内心和身体一同老去。他坚定地表示，如果没有老化躯壳的拖累和束缚，他一定会撕去所有妥协，激越地和生活来一场硬碰硬的战斗，就像一架战斗机，扫射一切青春已逝的不甘、鸡毛蒜皮的忧虑和神出鬼没的病灶。
银发新移民
“奶奶粉”老王和“战斗机长”老张并不是稀有人群。事实上，银发网民规模正在以惊人的增速膨胀，其触网速度、时长、频次飞快上升，各类应用产品的选择范围不断扩宽，一个个网络新空间在老年人中打实地基，构建成形。
由QuestMobile发布的《2019银发人群洞察报告》显示，在移动社交渗透率高达90%的环境下，二线及以上城市的银发人群活跃率达到47%。而2018年8月20日发布的第42次《中国互联网络发展状况统计报告》显示，我国网民规模达到8.02亿，其中超过50岁以上的人数占据10.5%，60岁以上网民有4018万。这意味着每六个60岁以上老人中就有一位是网民。中国迈向老年化社会的步调，正在互联网的推动下，由沉重拖沓变得富有生机。
银发网民的入驻并非一帆风顺。由于老年人相对闭塞的社交环境和渐趋迟缓的学习能力，他们并不是通过手机等电子终端“试水”网络的先锋。身边的年轻“低头族”近乎自闭的沉浸模式和网瘾少年断崖式下跌的学习成绩，曾让不少默默旁观的老人望而却步。
故事与数据一同证明，这些步履蹒跚的人们正小心翼翼地追逐并拥抱并不总以友好面目示人的网络世界。
但归根结底，网络于他们而言，不过是“陪伴”的替代品。至亲之人远在天边，网络才有机会成为他们的日常伴侣。当亲人与网络同时来到这些银发网民面前，他们的选择往往不言而喻——
“叮铃铃——”
“妈，我们三口今儿回去吃！楠楠吵着要你的红烧肉好久啦！”