前天听说琼瑶奶奶离世消息后，百感交集的心情还未平复；今天又是来自东瀛的一记暴击。
今天她原本要到大阪举办圣诞演唱会，工作人员发现她没有按时出现，到东京涩谷惠比寿的家中寻找，才发现54岁的她已经在浴缸中去世。
29年前，大雪纷飞中，渡边博子写给天堂的情书意外地有了回应。
29年后的今天，饰演博子的她，也悄然去了天堂。
或许就像她在另一部电影中说过的台词：人们必须学会随时说再见。
你好吗？我很好。
54岁，是一个还很年轻的年纪。
中山美穗今年也正举办巡回日本演唱会，不久前还活跃在舞台上的她，看起来生机勃勃。
今年1月日媒还披露，她与比自己小9岁的乐队贝司手永田雄树正在热恋中。
她的过早离开留下许多遗憾，但她在人间留下的印迹和馈赠，已足够丰富。
中山美穗1970年出生，1985年就被星探发掘，参演电视剧出道，接着又出了单曲，拍了电影。
可能有人会纳闷：父母不管吗？这就得讲到她不幸的童年。
中山美穗3岁时父母就离婚了，父亲从此人间蒸发，母亲一个人拉扯着她和妹妹中山忍，生活艰难脾气差，打骂孩子成了家常便饭。
某天小美穗在挨打时反击咬了母亲手臂一口，母亲就干脆把她丢在了亲戚家。
从此，寄人篱下成了中山美穗的童年回忆，她辗转流离在各个亲戚家，有一次还差点被拐卖。
就这么靠着吃百家饭捱到上高中，居然有了养活自己的机会，反正父母无影无踪，亲戚们也乐得扔掉这个包袱，她就毫不犹豫地放弃学业了。
真是很难想象，后来的文艺片女神，居然是由这样一个童年流离失所、高中辍学没文化的“野孩子”蜕变而来。
神奇的是，中山美穗还真是老天赏饭吃。她第一部电视剧就大火，因为太受欢迎后来又拍了续集。
17岁就在《妈咪偶像》里扮演三个孩子的后妈，剧里的继女之一是当年出名的美少女后藤久美子。
这部剧迎来现象级大爆，收视率高达22.2%。
演员当得风生水起，歌手之路也一帆风顺。
她15岁凭单曲《C》获得唱片大赏最佳新人奖，18岁就获邀参加红白歌会。
22岁推出的专辑唱片《比世界上任何人更爱你》狂卖183万多张，横扫歌坛。
中山美穗25岁主演的电影《情书》让很多中国观众第一次认识她，而当时她在日本已经大红大紫很多年了。
25到30岁这五年，是她佳作频出的爆发期。
从电影《东京日和》：
但在这个爆发期后，中山美穗在影视圈仿佛突然失去了踪影。
她下一个大热出圈的作品，是2016年的《贤者之爱》，这时中山美穗已经46岁。
“你抢我初恋，我就睡你儿子”的大胆主题，加上绝佳的选角和拍摄，让这部剧一时爆火。
当时观众热议的话题之一，就是：让20岁小狼狗迷恋不已的阿姨，由中山美穗来演太有说服力！
虽然她展现了迷人的熟女魅力，但以中年女性为主角的作品还是太过稀缺。
在那之后虽然中山美穗一直在拍戏，但大多数时候只能扮演配角。
回想当年，要是她30岁时没有暂时退出演艺圈，那黄金十年里可以出产多少好作品啊。
曾有一个日本媒体做街头调查，问女路人如果整容想整成哪个明星的样子，问男路人最想和哪个女艺人共进晚餐。
两边得票最高的都是中山美穗。
虽然在男性还是女性心目中都很完美，姐姐样样都好，偏偏是个恋爱脑。
虽然男帅女美他们很Pay，但偶像上升期谈恋爱是大忌，两边经纪公司都很恼火竭力阻扰。
古早日娱圈也是很劲爆啊，男友劈腿闺蜜这么狗血的吗？
据传中山美穗质问田原绯闻真假，对方态度恶劣。
美穗后来甚至在写书时回忆说，曾经被同居的男人扔菜刀，吃瓜群众都猜说的就是田原俊彦。
和田原分手后的几年里，中山美穗和作曲家井上Yoshima谈过恋爱，与足球名将中山英寿传过绯闻，但都没有结果。
29岁时她爱上传奇形象设计师野口强，为了陪对方度假甚至不惜推掉片约，可惜对方是圈中著名渣男，并不珍惜她的情意。
除了中山美穗，他的前女友还有松隆子以及宫泽理惠，堪称顶级美女收割机。
31岁时，中山美穗与辻仁成恋爱8个月后结婚。
男方是歌手兼作家兼导演，写出过获得芥川奖的作品，也算才子一枚。
中山美穗婚后退圈搬去巴黎，2004年生下儿子。她洗净铅华每天早起，还学法语、刺绣，看起来生活得健康又充实。
但这段婚姻还是以一地鸡毛结局。
先是辻仁成组乐队，改头换面变成了中性风造型。
他和乐队常在日本演出，中山美穗为了儿子的法国居留权又只能留在巴黎带娃，夫妻渐渐聚少离多。
双方传出婚变但还未办好离婚手续时，音乐人涩谷庆一郎在网上Po出和中山美穗的约会照片，她成了千夫所指的出轨荡妇。
受舆论影响离婚谈判也落了下风，中山美穗只好放弃儿子的抚养权，从大众眼中的完美女人，变成了抛夫弃子的坏女人。
而新男友也并非良人。
2015年，也就是中山美穗离婚一年后，日本媒体拍到她醉倒街头，这时涩谷庆一郎居然拔脚狠踹她的肚子。
回想起来挺唏嘘的，中山美穗31岁时为结婚甘愿退圈，放弃了如日中天的事业。
2010年她曾尝试以和丈夫合作的方式复出，拍摄了辻仁成执导的《再见，总有一天》。
假如这部电影取得成功，或许夫妻俩能够继续携手合作，在并肩作战中增进感情。
可惜片子有佳句而无佳章，金句不少，整体却显得平淡。
始终是缘分不够吧。当年辻仁成老跑日本演出，中山美穗只好独守巴黎带娃双方感情转淡；
离婚后辻仁成反倒愿意留在巴黎带儿子了，还出了本单身爸爸如何带娃的书。
虽然离婚风波对中山美穗伤害很大，但她没有停止恋爱。
与涩谷庆一郎分手后，2019年她被爆与年轻5岁的乐队MONORAL主音岛田Anis约会，后来恋情不了了之。
而去世前，她和比自己小九岁的贝斯手还处在热恋中。
回想中山美穗童年的不幸经历，或许她心中一直住着那个缺爱的小孩，在长大后需要一段又一段的恋爱来填补。
不过换一个角度来看，就像电影《好东西》里说到的，恋爱脑也可能代表了比一般人有更多爱的能力，开心就好。
她经历过红极一时的辉煌，返璞归真的平淡，以及千夫所指的绝地深谷。
无论人生如何大起大落，她始终没有放弃恋爱和在舞台上闪耀的能力。
热爱生活的她，没理由这么早就放弃自己的生命。
据警方调查，中山美穗今早大约7点还和工作人员开了线上会议，约定9点从东京乘车到大阪演出。
她屋内没有遗书或药物，她的身体也没有明显外伤，不像自杀。
另外浴室没有滑倒痕迹，不排除是因入浴导致体温急剧变化，心管收缩休克晕倒，在浴缸内溺水而亡。
所以今天对她来说，原本是打算奔赴工作的正常的一天。
她按计划早早起床，连线工作人员做好了安排，然后去洗个澡，准备换衣服出发。
却猝不及防地与死神对面相撞。
做好准备后结束生命的琼瑶，在遗书中说：我是火花，我已尽力燃烧过。
而没想到生命会突然结束的中山美穗，曾对记者说：“想过不让自己后悔的人生”。
在离开这个人世之前，她们都已努力达成了自己想要的人生。
请从现在开始，拼尽全力去过不让自己后悔的人生吧。因为我们都不知道，明天和意外哪一个会先来。