日前，全国多地民政部门发布婚姻登记大数据，显示初婚平均年龄正渐渐后移，生活中人们的直观感受也佐证着这一点。不想、不能、主观、客观……若问原因，人与人之间自然是千差万别。记者尝试从不同观察者的视角，共同拼凑可能的答案。
数据
北京平均初婚年龄已近30岁
“今年有两个闰月，明年没有立春，你会想到什么？”33岁的董先生卖了个关子。“我爷爷说，明年没有春天，不适合结婚。他本意是催我今年结婚，我一听，太好了，只要躲过今年，明年也有理由不结婚了！”
同样是33岁，小薇一直没有传出婚讯，“单纯就是没有见到心动的人，跟谁结啊？”而为了相亲催婚，她和父母吵得很凶。“报我的年龄还要具体到月份，强调是年底，好像在说商品的保质期一样，很不舒服。”
那么，当下北京的男女青年，平均多大年龄登记结婚？
记者查询发现，北京市近年来尚未发布准确的官方统计数字。但2012年2月，时任北京市民政局婚姻登记管理处处长的吴蓓，在接受媒体采访时曾经透露，“2011年北京男性初婚年龄27.8岁，女性26.2岁，平均27岁。与3年前相比，提高了近1岁。”
去年6月，国家统计局发布的《中国人口普查年鉴-2020》显示，2020年中国人平均初婚年龄为28.67岁。而2010年，这一数值为24.89岁。两者相比，意味着10年间，全国平均初婚年龄推后近4岁。
“12年前，北京平均初婚年龄就已达到27岁”“北京平均初婚年龄3年提高近1岁”“10年间全国平均初婚年龄推后近4岁”。如果将以上几个数据结合来看，目前北京平均初婚年龄接近或达到30岁大关，可能是个比较合理的推测。
感受
年轻人社交能力没“与时俱进”
“30岁估计还是个比较保守的数字。”王龙经营着一家名为“禧良人”的婚恋服务机构，为恋爱、婚姻、家庭提供对接各种平台。以婚前环节来说，主要包括相亲活动、脱单指导等。
“我们经常会对接妇联、工会，为企事业单位、互联网大厂办活动。”据王龙观察，参与相亲者80%以上会处在1985至1995年龄段间，极个别是“00后”或超过40岁。即便是1995年出生的相亲者，今年也已28岁，何时走到“登记结婚”这一步仍是未知。“当然，很多人不需要相亲，30岁前就脱单了。但还有很多大龄青年不来参加相亲，我们也接触不到。”
此外，王龙观察到，近年来流行以各种各样俱乐部方式来开展“泛交友轻相亲”，95后、00后人群的社交能力非常强，飞盘、橄榄球、社团活动等会积极参加。相比之下，很多85后至95前的单身者平时连酒吧都不去，也比较抵触扩大相亲圈子，在社交能力和社交方式上都不够与时俱进。“出去社交才能见到新的人，不扩大圈子就没有突破。我们指导的很多案例都是教单身青年怎么去社交，自然而然就会脱单。”
探因
心情虽急迫条件却一点不松口
子女大龄未婚，父母心里最急，不少家长自发聚在一起，互换子女信息，北京多个公园渐渐形成这种父母替子女出席的相亲角。
周四下午，中山公园格言亭旁，远远就能看到聚集的人群。说是相亲角，实际上沿筒子河足足蔓延了百余米，这阵势，叫“相亲街”更为贴切。一长溜资料都打印在A4大小的白纸上，还要塑封一圈，更加经久耐用。
一位热心阿姨带着记者对“相亲街”进行观摩，她边走边点评，“北京女孩、北京男孩，拿这个当标题，就说明是本地人。只写了女孩、男孩，多半就是外地的，得细看有没有户口，是新北京人也成。”此外，年龄、身高、学历都是必写项。“至于赚多少钱、房产情况，女孩写不写都行，男孩有优势的肯定会写，不写，说明条件一般。”
记者注意到，信息卡中如有事业单位、国企等字样，会被加大加粗，房产也会突出标注“海淀三环内”“西城区”等。年龄方面，以1985年上下出生者居多，偶尔可见70后和90后。女性远多于男性，几乎七八张资料中才能见到一张男性。
“天坛公园一三五，这儿周四周日来，玉渊潭得周六。”宋大爷对公园相亲角熟门熟路，多年来，他只要得空，就会提着资料袋到处奔波，为儿子摆摊相亲。“成功率很低，我家孩子找了10年还没找到。”
一场相亲资料就这么丰富，为啥还不好找？记者发现，比起自我情况，人们的择偶条件相对宽泛，通常也就是本科、未婚、善良踏实稳重等表述。但细谈之下，家长其实都有自己的隐性要求，且丝毫不能将就。
一位给闺女寻伴侣的阿姨称，“肯定得是咱北京人，生活习俗都合适。我们在国企，个体户那种的就不太稳定。一家子就住一套房的也不行，感觉太挤了。”
一位大爷称，儿子“年薪百万”，是位游戏架构师，同事都是男性，没有环境找女朋友。虽然儿子已经43岁，但女孩需要不超过36岁，身高1.63至1.7米，且“无同居史，不养宠物”。
宋大爷倒是对女孩条件不挑，但对来自女孩方面的挑剔很不解。“有一回跟女孩都吃饭了，人家说以后不要孩子。那怎么行啊，我们得抱孙子啊！还有的看不上我们家房，不要‘天上掉馅饼’的拆迁户，得是自己奋斗的，这有什么区别啊！”
有位男孩母亲，最近刚到北京和儿子一起生活，特意过来取经。她提及儿子1988年出生，引起了不少家长兴趣。“想找什么样的呀？”“说想找个有眼缘的”。“嗨，这就难了！”这位母亲的回答令周围家长纷纷摇头，“什么眼缘、感觉，一提这个，找去吧！”
观点
城市居民对婚姻依赖度降低
“初婚年龄后移，以10年为跨度感受很明显。”北京两高律师事务所婚姻家庭部主任张荆分析，根据城市规模、人群情况等差异，其因素各有不同。以北京为代表的一线城市来看，大致有几方面原因。
“大城市受教育程度相对较高，很多年轻人研究生毕业，有的还要读博，再将工作稳定下来，客观造成结婚年龄推后。”张荆认为，大城市有着更大的经济压力，一个人租房、吃外卖不是问题，如果结婚了还要租房、吃外卖，仿佛就很辛酸。这种观念一定程度上推迟了人们的成家步伐。
此外，亲密关系要高度依赖信任才能展开，而大城市建立人与人之间的信任很难。张荆观察过不少相亲活动，人们在互联网上可以直抒心意，线下交流时却充满戒备。“北京看似人非常多，但人际圈子其实比较固定和狭窄，很多人本身压力已经很重，没有耐心也不愿付出特别大的努力去向陌生异性表达、倾听。”
相较小城市和村镇，大城市评价环境相对宽松。很多人尤其是女性对婚姻依赖度降低，不再将其视作人生的必选项，不愿在没有确切想法时被安排着相亲、结婚、生孩子。