大年三十的凌晨，我拎着一只装满冷冻饺子的袋子，站在儿子家门前。北京的风，又冷又硬，像刀子一样刮在脸上。我用力地敲门，声音在冬夜里显得格外清脆。
“开门啊！我给你们送饺子来了！”我喊着，声音有点发颤，不知道是冻的还是急的。
门后传来低低的说话声，我听见儿媳妇在小声抱怨：“她又来了，真是没完没了。”
随后，是儿子的叹息声。
门终于开了一条缝，儿媳妇探出头来，脸上的表情冷得像这冬天的风：“妈，这大过年的，您能不能别折腾了？我们不需要饺子，您回去吧。”
我的手攥紧了袋子，饺子已经冷透了。我看着儿媳妇，嗓子哑得说不出话，只觉得心里像被刀子割一样疼。
“你们就这么不愿意让我进门？”我问，声音轻得像一片雪花。
儿媳妇没回答，只是把门关上了。我听见她在里面继续抱怨：“真是烦死了，干脆让她回老家算了，我们自己带孩子，日子还能安生点。”
儿子是我一手带大的，他从小乖巧懂事，学习也好。我和老伴省吃俭用，把他送进了重点大学，后来他留在大城市工作，结了婚，生了娃。
老伴去世得早，那时候孙子刚出生，儿媳妇坐月子，我连夜赶到大城市，帮着他们带孩子。
那时候，儿媳妇对我还算客气，时不时夸我手脚麻利，说没我真不知道该怎么办。
可孩子渐渐大了，我的地位也变了。孙子开始上幼儿园，儿媳妇觉得我没什么用了，时不时暗示我回老家。儿子虽然不说，但我看得出来，他也站在他媳妇那边。
三个月前，儿媳妇直接摊开了说：“妈，您还是回老家吧，这里太挤了。等孩子放假了，我们再回老家看您。”
当时，我心里说不出的难受，可又能怎么样呢？我不想给儿子添麻烦，只能收拾东西回老家。可回了老家，我才发现，日子比我想象的还难熬。
老房子空荡荡的，连个说话的人都没有。我每天一个人做饭，一个人吃饭，晚上躺在床上，总觉得心里空落落的。
我站在旁边看了一会儿，心里突然生出点羡慕。
“一个人看啥呢？要不一起来跳？”身后有人拍了拍我的肩膀。我回头一看，是个年纪和我差不多的男人，笑得特别爽朗。
他叫老周，也是刚退休，丧偶多年。我们聊了几句，竟然发现彼此挺投缘。他说自己白天打打牌，晚上跳跳舞，日子过得倒也自在。
“妈！您都多大年纪了，还折腾什么？再婚？您想过我们的感受吗？”他的语气里满是不耐烦。
“我也有我的生活啊，”我争辩，“难道我这辈子只能围着你们转？”
我的心一下凉了。我没想到，儿子会这么反对。可老周对我很好，我也舍不得放弃这段感情。
后来，我和老周还是在一起了，但我们没领证，只是搭伙过日子。儿子儿媳妇知道后，虽然不高兴，但也没再说什么。
可让我没想到的是，新的麻烦接踵而至。
“妈，房贷压力太大了，你能不能帮我们还一部分？”
“妈，小宝（孙子）上兴趣班，学费你能不能出一下？”
“妈，家里的冰箱坏了，你能不能给点钱换一台新的？”
有一次，老周无意中看见了我给儿子转账的记录。他皱着眉头问我：“你又给他们钱了？”
我不敢看他的眼睛，只是低头说：“他们有困难，我不帮，谁帮？”
老周叹了一口气：“我不是说不让你帮，可他们也不能总是这样吧？你自己以后怎么办？”
我没回答。其实，我心里也知道，他说得对。可我是当妈的，怎么忍心看着儿子过得不好呢？
两个月前，我看到儿媳妇发朋友圈，带着她妈去了三亚旅游。那一刻，我心里说不出的滋味。
我给他们花钱，结果她还能带着亲家母去旅游。我呢？每天节衣缩食，连件新衣服都舍不得买。
“妈，家里真的周转不过来了……”儿子的声音里带着恳求。
自那之后，我开始学着为自己而活。我和老周的日子虽然清苦，但也过得自在。
一个月后，儿媳妇带着孩子来找我。
“妈，您还是回来吧，家里真需要您……”她的语气里多了几分卑微。
我冷笑了一声：“不是说让我回老家吗？现在怎么又想起我了？”
儿媳妇低下头，声音里带着哭腔：“我妈带孩子不行，还老想着补贴我弟弟。我们实在撑不下去了。”
那一刻，我心里五味杂陈。我知道，他们找我，只是为了让我继续当免费的保姆和提款机。
我把这件事告诉了老周。他握着我的手，语重心长地说：“你要是真回去，他们只会继续压榨你。你得为自己活一回。”
我点了点头，心里却依然不安。毕竟，那是我的亲儿子啊。
我深吸了一口气，平静地回答：“我这辈子已经为了你们付出够多了。以后，我只想过自己的生活。”
人生在世，难得活得明白。我用了大半辈子才明白一个道理：再深的亲情，也需要有底线；再大的牵挂，也不能忘了自己。