人一生遇到合适人的机率有多大？在相亲了124次之后，李华还是无法回答这个问题。
再过几个月，就是李华36岁生日。
今年过年的时候，他买了一件大红色的羽绒服，平时他很少穿这种鲜艳的颜色——“今年是本命年，所以穿红的。”
李华告诉齐鲁晚报·齐鲁壹点记者，这是自己的第124位相亲对象，已经算是交往了三个月，但是感觉一直没有任何进展，俩人的熟悉程度甚至比不上比较相熟的朋友。
“感觉相亲已经成了我生活的一部分了。”李华说，“我想缓一缓，但家里不同意。”
相亲像一门生意
李华个头中等，人很白净，算不上帅气，但文质彬彬，看着属于典型的“踏实青年。”
在刚刚过去的春节假期中，李华的婚事，依然成为家族聚会的重点。
几乎从李华毕业开始，这种关于“找对象”的催促就没有断过，每个亲戚的手机里都有李华的年龄、介绍和照片，然后像撒网一样的撒向自己的朋友圈，再将收集到的女孩条件进一步筛选，选出合适的一起讨论，安排相亲。
在这个过程中，李华是手机中的一串介绍和数字，也是最后一步被通知的“工具人”：亲戚家人们觉得合适了，李华就会去接触。很多女孩在第一步时就会被筛选掉：要求最好是济南本地女孩，除了脾气性格等“软条件”，还要有家庭、父母工作、父母文化、退休养老金、女孩学历、编制等等要求。
就像是一门互相看“简历”的“生意”，双方的筹码列出来，审视和挑剔着对方的条件，找到“不吃亏”的平衡。
按照“相亲市场”的标准，李华的履历和工作，都属于“硬通货”：家庭出身书香门第，父母都是知识分子。985大学的本科，世界Top50名校的海归硕士。回国后进入省属一家高校任职，大学老师。在济南学区房、车子等都已经置办完成。正因为如此，给李华介绍的相亲“资源”不仅优秀，且数量众多。
人比较内向、害羞，李华的交际圈子并不广，因此相亲算是认识同龄女孩最主要的渠道。父母亲戚很多都是老师的缘故，亲戚朋友们的介绍的对象主要为教师、医生、国企职工等职业，两个人能坐到一起相亲，基本都是互相“筛选”满意了对方的“简历”后再见面。
“进入济南这个相亲市场后，大家都在一个圈子里，很容易会碰到。我为了避免这种尴尬，相亲次数多之后，我就给每个我见过的女孩子列了一个文件夹，里面有她们的个人信息。这样再有人介绍时我都会去查一下之前是否见过，避免再遇到同一个人。”李华说，因为介绍的次数多了，还真遇到过好几次介绍同一个人的情况，幸亏提前发现，才避免了见面的尴尬。
相亲看条件，但爱情不看
作为一个已经相亲了124次的人来说，最大的感触，可能就是“相亲看条件，但爱情不看。”
即便是“硬件”条件合适，李华的相亲路始终不太平坦。“大部分都是只见了一面就算了。”李华说，有的是自己不同意，有的是对方不同意，还有的是家里不同意。
李华对相亲的第一个女孩子印象特别深，当时2014年，自己第一次在家人的安排下相亲。
“太漂亮了，简直可以不开美颜去做网红的漂亮程度。”李华说，这个女孩是济南一所大学的辅导员，对他的印象也还可以，但是他选择了不追求，原因是因为对方太优秀，自己觉得不配，“她不仅漂亮，而且特别成熟，特别有事业心。待人接物都很周到。我跟她一起，就有一种刚建号的新手遇到满级大BOSS的感觉，太不对等了。”李华说，遇到如此优秀的人，自己会觉得对方高高在上，“不过好处是，从见了她开始，我不排斥相亲这种形式了。”
最多的时候，李华曾经一天相亲过三个姑娘。“太累了，因为跟人投入的说话是一件很累的事情。”李华说，济南市所有的必胜客他几乎都去过了，必胜客下午茶的所有餐品，他都点过。
李华不是没有过心仪的人。
他的同事，一个所有“硬件条件”都不符合家里要求的人：姑娘家庭条件很差，在学校合同工，没编制；长相、身高也都普通。但在长久的相处中，李华喜欢上了她。
“因为她所有的条件都不符合我们家提出的条件，我之前也一直不敢表白。因为我觉得我性格是很软弱的一个人，我不敢去违背家里的意愿。”李华说，有一天下午他看哲学家克里希那穆提写的书时，看到了这样一句话：“人永远无法欺骗自己的心”，这句话给了他很大的震撼。此前按照计划，他当天晚上要去见一个家里安排的“完美相亲对象”。
姑娘拒绝了。拒绝原因是自己有男朋友，只是之前没有在单位公开而已。
李华没有获得机会。
好多人，错过了好多人
虽然李华相亲很多次，但对于相亲这件事本身来说，这是一种相互之间的挑剔，并不是一种不对等——他所相亲的姑娘，很多也是一天见几个相亲对象。
李华曾经相亲过一个大厂的女高管。对方早早就通过工作实现了财务自由，因为很早就走上了管理岗位，不管长相还是做事方法，都极具领导风范。
李华说，对方提出这个提议后，自己一度很心动，并且也很认可对方说的话，但是再三考量后，还是决定放弃，“有一种未来不是我能把握的恐慌感。”
李华还相亲过一个富二代的姑娘，对方博士学历，在高校工作，父母都是国企高管。相亲后俩人都很默契的没有再联系，但是两年过去后，这个姑娘可能没有找到更合适的对象，于是又约见李华，“我们俩勉强算交往了几个月。她家里特别着急的催着结婚。但我觉得跟这个姑娘实在不合适。”李华说，交往期间，俩人见面也很少，基本就是发信息。这个姑娘告诉李华，除了婚姻外，自己目前的人生都非常完美，因此希望结婚后丈夫能够无条件的包容自己、宠爱自己，“她会不断地用各种话试探我，试探我能不能百分百的包容她，一旦我有哪句话不合乎她的心意，她的情绪会突然爆发。”
再后来，李华觉得对方对自己太过于冷淡，提出了分手。对方也只是回了一句，“好的。”
更多的相亲对象，都只是匆匆见了一面，后续就再也没有联系。相亲太多让人麻木，而相亲这种方式，也成为了李华避免被催婚的方式。只要家里催婚，李华就说“正在相亲”。
不敢牵女孩子的手，但希望她能挽住我
根据2021年中国统计年鉴，全国共有家庭户49416万户，其中“一人户”有125490007，超过1.25亿，占比超过25%。据民政部数据显示，2018年我国的单身成年人口高达2.4亿。
李华说，这些年自己一直在相亲，而自己很多相过亲的姑娘，都已经结婚生子。
“我已经做好了一辈子单身的准备。虽然这不是一种好的选择，但是也不是不能接受。”李华说，他很清楚自己本身的问题：作为一个36岁的男人，他太乖了。从小被父母严格的约束，他从来都不敢越雷池一步，甚至从小到大的所有决定，都是父母和亲戚们来一起商量决定。
“包括我读的大学、选的专业、是否出国、去哪里工作等等，都是家里人给决定。”李华说，他想要改变，但是又觉得这么多年对家庭的依赖，已经让自己无法摆脱这种原生家庭的束缚，这也造成了自己很多时候没有勇气去选择。
“相亲遇到心动的姑娘，我基本都不会再联系。因为我觉得我们是很不一样的人。”李华说，自己现在的生活状态就像退休的老人一样，而吸引自己的姑娘基本都是“活泼的、开朗的、强势的”，这种姑娘会让他有不安全感，“有时候我跟一个姑娘见面，我基本会在一瞬间断定她适不适合我，基本见6、7个姑娘就会碰到一个适合我的。”
李华说，自己判断对方“适不适合”的最大标准，就是对方是否好相处，自己会设想她以后跟家里人相处，是否会强势、会不会闹矛盾，因为觉得自己无法面对和解决这些可能出现的家庭矛盾。
发稿之前，记者询问李华和相亲对象的进展。他说，自己已经跟上一个交往了三个月的相亲对象结束了，结束原因是慢慢没有话说。
“她希望我能主动一点，觉得我不喜欢她。”李华说，“其实我就是这种性格，我不敢牵女孩子的手，但是我希望她能主动挽住我的胳膊。”
相亲了这么多次后，随着年纪慢慢变大，家里人对李华相亲要求也慢慢放松，从女方的家庭到编制，都慢慢不再有硬性的要求，最大的期望就是李华抓紧结婚。
“现在给我介绍的人依然很多。”李华说，在他看来，济南条件优秀的女士择偶圈子其实很小，按照嫁高娶低的传统观念，这些优秀的女士想要找到条件对等的男士，其实并不容易，这也是自己为什么能够有如此多相亲对象的主要原因。
虽然相亲资源不缺，但李华觉得自己的择偶圈正在一点点变小，“现在有些给我介绍的一些‘90后’，我已经不去见了。因为年龄差距超过5岁，我会觉得有很大的沟通代沟。接触之后，我也不会符合人家的期望。”
2月14日这天，又有朋友给李华介绍了一个女孩，这将是他第125个相亲对象。
（齐鲁晚报·齐鲁壹点记者郭春雨田汝晔/应采访对象要求，李华为化名）