刚刚改革开放的1970年代末，在中国乡村，出现了一种奇怪的黑色裤子：它结实，耐磨，久穿不坏，就是隐隐约约可以看到上面印有字。有的裤子经过长期洗涤后，字迹更明晰：什么“25kg”“日本制造”，看得一清二楚。
这种奇怪的裤子，究竟是从哪里来的呢？
吃饭困难，穿衣也好不到哪去。当时中国城里人，一人一年只有少量布票，还不够做一条裤子；乡村农民更是衣衫褴褛，困难得没有裤子穿。所以，尿素用完后，尼龙袋染一染，正好做一条裤子，可谓“变废为宝”。
但是当时的印染技术不过关，染料附着并不牢靠，经过多次洗涤之后，上面的的字就会原形毕露。
消息漂洋过海，日本也非常震惊，没想到当时已经拥有两弹一星的中国，人民生活竟然一穷二白到了这种程度，连尼龙袋子都拿来做衣服。之后，日本对中国进行了一系列经济援助，开启了80年代两国关系的蜜月期。
和农村的赤贫相比，对于大城市里人人羡慕的工人阶级而言，下面这样千篇一律，毫无特色的画风才是标配：
短短的几十年，中国的服饰从单一到多样，背后有着怎样的故事呢？今天扑克投资家秉承以往的风格，再次带大家翻开历史的画卷，探究国人衣服背后的大宗产业格局。
1
近代中国人的衣服演化
宋以前，中国只有带丝旁的“绵”字，没有带木旁的“棉”字。所谓丝绵，就是用蚕丝织出来的材料。然而丝绵极其昂贵，绝非寻常人家可以消费得起，只能是达官贵人的享受。正如诗中所言“遍身罗绮者，不是养蚕人”，广大劳动人民只能用大麻、苎麻和葛做成衣服。到了寒冷的冬季，经常无以为暖。
到了元代初年，政府设立了木棉提举司，大规模向人民征收棉布实物，每年多达10万匹，可见棉布已成为重要的纺织衣料。不过此时，棉花在全国的种植数量依然有限。
到了明朝，棉花在中国的种植进一步得到扩大。这要感谢一个人：开国皇帝朱元璋。他在位时强制推广棉花，规定一家人家有地五亩以上的，其中有半亩地要用来种棉花，以此促进了棉花在中国的推广。
到了明朝后期，在经济发达的江浙地区，出现了零星资本主义萌芽，织布了进入手工场的新时代。明代宋应星的《天工开物》中所记载的"棉布寸土皆有"，"织机十室必有"，可知当时植棉和棉纺织已遍布全国。其中以长三角地区最为流行。家家户户织机声音日夜不断。
松江府：明清两朝的棉花之都
在棉花的种植地区中，以松江府（今上海市部分地区）最为典型。
松江府的上海、南汇、川沙等县因成陆较晚，以沙质土壤为主，气候、土壤等不适合种水稻，但适合棉花种植。以明朝后期为例，当时在整个松江府，这样的耕地面积约有140万亩，占全府总耕地面积的22.5%。因而种植棉花，成为该地发展经济的必然选择。
据明代正德《松江府志》记：“木棉本出闽广，可为布，宋时乡人始传其种于乌泥泾镇，今沿海高乡多植之。”可见明朝中期，棉花种植业在这一地区已经推广普及。
不过适合种植棉花的耕地未必全部种植棉花。有人据徐光启《农政全书》的记载加以统计，实际种植棉花的面积约为这一数字的一半，即70万亩。当时，松江府几乎家家都纺纱织布，使中国封建社会男耕女织的小农经济生产结构，得到最充分的发展。
【图】《农政全书》及其作者，明代伟大的科学家徐光启
但当时棉纺织技术落后，棉花去籽要用手工剥，又没有弹松棉花的机具，从棉花纺成棉布费时费力，而且纺成的棉布也很稀松、粗糙。直到一位伟大的女性——黄道婆。几乎以一己之力，改写了整个棉纺织业在中国的传播，值得永记史册。
有关黄道婆，民间流传着很多或真或假的故事，现今已不可一一考证。比较通用的说法是：她原本是松江府乌泥泾（现在上海徐汇区华泾）人，童年时因家庭贫困流落到海南，学会了当地先进的纺织技术，后回到松江老家，对家乡的纺织行业进行了很多技术革新，被后世之人称为“棉神”。在她逝世后，当地人为其立祠，以志纪念。
洁白的棉花和其带来的各种产业，不但促进了松江府的经济，也给了上海这座城市的发展以很大的推动力。明末清初的上海，已经是全国闻名的大都市，有“江海之通津，东南之都会”的美誉。到了1843年上海开埠前夕，虽不能和苏州、杭州相比，但也已经是全国第12大城市，而非广为流传的“小渔村”。
近代中国的棉花贸易
鸦片战争以来，由于中国的市场日益开放，洋布销入中国，大大冲击了中国手工棉织业，而松江府直至上海的这一产业，自然也就逐步走向衰落了。不过这时的上海，早已不是一个仰赖棉布产业的县城，而是正在奔向国际化大都市的星辰大海。
但是上海的国际化不能代表全中国：由于自然经济的顽强生命力，洋布在中国市场的打开速度，似乎比所预料的要慢得多。到了1894年，洋布在中国的进口量，也只有区区1379万匹，比起50年前的1845年，仅仅增加了3.6倍。且由于大量进口导致价格下降，进口值只增加了不到2倍。
华润往事：为国卖棉
早在华润正式诞生的1948年，当时解放军已经取得了阶段性的胜利，只待时机与国民党军队决战，但此时国内的交通运输线仍旧掌握在国民党手里，物资缺乏成为影响部队战斗力的重要因素。
军情就是命令：华润设法利用在香港的信息优势，从盛产棉花的印度、巴基斯坦等国购买大量棉花，再通过秘密渠道装船运往北方，补充解放军所需要的物资。做军服所用的布匹、棉花，大多是华润买回去的。
为了保密，华润的员工常常还要兼押运员，冒着生命危险，将一船船棉花运往内地，为战争的胜利提供了出色的后勤保障。其中就有华润创始人杨廉安（秦邦礼）的儿子秦福铨，以及他的侄子，博古的儿子秦钢。为了避免被敌人发现，华润甚至将轮船涂上伪装色。
战争进行得很顺利，到了1949年6月全国解放已成定局。但军事上的战争结束了，经济上的战争才刚刚开始。
华润运输的棉花，主要来自印度和巴基斯坦。这两个国家棉花棉绒很长，织出来的布质量好而且耐用。我国自产棉花棉绒短，而且不能自给自足。新中国诞生初期，为了解决6亿人民的穿衣问题，华润为进口棉花立下了汗马功劳。今天，我们打开那些尘封的往事，从中可以读到老一辈革命家的爱国情怀和高超智慧。
2
从棉花到化纤——
中国服装业的革命
20世纪五六十年代，当时的中国大力宣扬革命文化，穿颜色鲜艳的衣服被视为“资产阶级思想”遭到批判，而苏式的列宁装则成为时尚新宠，只有高级干部或知识分子才能穿上，是那个年代的“女神装”。
当时衣服的颜色基本只有灰、蓝、黑三种，外国媒体称之为“蓝蚂蚁”或“灰蚂蚁”。但即使这样的衣服，当时也还要要凭票供应。
到了60年代初，全国经济进入了最困难的时候，即使在首都北京，每人每年也发2.5尺布票，基本上一家三口的布票凑一起，才够裁一条裤子。正因供应极度紧张，很多家庭多年都没有增添新衣服，甚至把大孩子穿过的衣服给小孩子穿。正所谓“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。
用棉花织成布，再做成衣服，是传统的服装生产方法。但是这种方法需要大量种植棉花，而这会占用大量的土地资源。刚刚成立的新中国，需要大量粮食以解决人民的吃饭问题，因此如何在解决人民的穿衣问题同时，避免棉花和粮食争地，也就成了当务之急。
办法只有一个——无中生有！大力发展合成纤维工业，以此解决人民的穿衣问题。
上个世纪60年代，中国一些大城市的工厂，就开始用进口的涤纶纤维做成衣服投放市场，这便是后来人尽皆知的“的确良”。它的最大特点是：色彩纯正不褪色；耐磨易干不走样；挺括滑爽好清洗。最最重要的是，买“的确良”只需要一半尺寸的布票，或者不需要布票。
被压抑的需求一旦爆发，后果是很可怕的：1968年上海一家服装店里，顾客争先恐后抢购刚刚上架的“的确良”，结果将商店橱窗的玻璃撞坏，造成一死六伤的惨剧。这是一幕不该发生的悲剧，但它从侧面反映了市场对的确良的需求。
“的确良”为何一衣难求？原来是上世纪六七十年代的中国，科技还很落后，并没有能力将原油加工成纤维，只能依靠每年少量的进口纤维用于加工，远远不能满足庞大的市场需求。这才会发生本文开头提到的，连化肥袋子都被做成裤子的辛酸往事。
到了1979年1月，辽化生产的第一批纤维原料织成涤棉细布，宣告国产“的确良”正式诞生。辽化每年生产的化纤原料相当于430万亩棉田产量。如果全部织成“的确良”，可保证当年全国人均“七尺布”。
而位于东海之滨的上海石化，到了1980年，可向全国人民每年人均提供9尺化纤织物原料，实现了不占耕地、给人民提供更好生活的愿初步景。
建设4大化纤基地，只是中国大规模发展化纤工业的第一战。经过国务院批准，决定在江苏的仪征再建一座炼化企业，并被列入国家22个重点引进项目之一，运作53万吨/年化纤产能。
1982年1月，仪征化纤全面开工建设。到了1990年，仪征化纤一、二期工程全面建成投产，形成年产50万吨化纤和化纤原料的生产能力，占全国合成纤维产量的三分之一、涤纶产量的二分之一，相当于全国棉花总产量的八分之一，能给全国人民每人每年提供5米布料，添一套的确良新衣，成为我国最大的化纤和化纤原料生产基地。
1984年，中国正式取消布票，穿衣难的问题得到了彻底解决。“的确良”也成为风靡大江南北的时尚。整个80年代，各种五颜六色的服装争奇斗艳，成为时代开放的标志。
3
返璞归真——天然材质衣服的复兴
按照今天的观点来看，“的确良”其实一点也不“良”，而且缺点非常明显：在炎热的夏天穿在身上不是很透气，并不凉快；一遇到水，不光紧贴在身上，还“春光乍泄”，就跟没穿衣服一样。
例如：锦纶耐磨性能特别好，大约要高于棉纤维好几倍；涤纶纤维抗皱性最好，弹性和保形性也特别好；维纶纤维性能与棉纤维相近，但耐磨性能比棉好；腈纶纤维性能与羊毛相近，而耐光性极好，比羊毛也轻；丙纶轻盈坚牢；氯纶则有着优异的保暖性。
爱折腾是人类的本性之一。解决了“穿衣难”问题后的人们，依然不满足已有的成就，而是对穿衣提出了更高的要求，不但要穿得挺括，还要穿得舒服，穿得健康。在这样的背景下，天然织物材料重新走进了国人的视野，棉花也迎来了在中国的复兴。
中国：从产棉大国到产棉强国
强在何处？目前的中国，已经形成了三大产棉区：黄河中下游产棉区、长江中下游产棉区和新疆产棉区。其中2017年，新疆棉花产量就达到了408.2万吨，占全国比重超过74%；优质棉花产量占全国比重达67%。新疆棉花总产量占全国比重连续两年超过70%，这表明新疆棉花成为国内棉花供给重要支柱，“一枝独秀”的供给格局已经形成。
由于国内的棉花连年丰收，加上现在人们对衣服的选择日益多样化，近年来，中国的棉花进口数量整体呈现下降趋势：
对于棉花市场未来的走向，扑克智咖，融端投资总经理刘鑫于3月6日这样预测：
1.旧时髦：那时流行的尿素裤子：一只有思想的乌鸦，2018
2.棉花的发展历史与介绍：网易，2018
3.松江府在明代的经济地位——兼论上海地区的近代化转型；2012
5.清末民国时期的“土布”和“洋布”之战：王翔，2009
6.《红色华润》：吴学先等，中华书局，2010
7.票证虽小，竟隐藏着三代人童年的秘密：北京市档案馆，2018
8.70年代的时尚，难忘记忆中的的确良：布工厂，2016
11.仪征化纤40年奋斗，解决中国这件头等大事！中国纺织报，2018
13.2018年中国棉花产量、播种面积、进出口及价格走势分析：中国产业信息网，2018