这个亲戚一向对我不错,而我,正好有一套房子空在那里,前年冬天搬出去之后,我就打算把它卖掉,但总是犹豫不决。一方面是敝帚自珍,怕贱卖了,另一方面,我向来怕跟陌生人打交道。若是卖给这个亲戚,倒是两全其美,自家人,赚也罢亏也罢,反正没便宜外人。
我于是跟我妈说,要么我那房子卖给他吧。我报了一个对双方都比较合适的价钱,亲戚欣然接受。
我手里突然就有了一笔钱,用它来干嘛呢?放在银行里会贬值;投资股市?算了吧,我不相信我有能在股市上发财的命;买理财产品?所有的理财产品都标注着投资有风险,万一打水漂了,都没处喊冤去。想来想去,如果不让这笔钱缩水,就只有继续买房这一条路。
我首先想在孩子将来读初中的学校附近买个房子,致电几家中介,都说没有房源。有天,一个中介用一种普大喜奔的口气告诉我,某小区有个85平米的二手房出来了,叫我立即来看房:“看房的太多了,我争取帮你抢到。”等我来到现场,果然是乌泱泱的一屋子人,将那个本来就不怎么敞亮的房间挤得更暗,更让我眼前一黑的是,这个没阳台南北不通透小区风格很屌丝的房子,居然要两万一平米!
两万块!我刚能接受合肥房价以万计,一眨眼功夫,竟然上两万了?中介说,现在这周围都是这个价。
回去的路上,我心情复杂,这周围的房子没法考虑了。大不了将来我开车一天接送娃四趟,也比出这个天价划算。至于现在,不妨找个价格洼地买一套,慢慢等升值呗。
就这样,我从刚需变成了投资者。
懂房产朋友剑指位于东南部的滨湖,说,要投资,还得看那一块儿。
滨湖我知道,我不但知道,早在两年前还在那里买过一个小房子,也是听人说这儿有升值潜力,将信将疑地买的。两年过去了,听说那儿房价涨了不少,但朋友说,那儿还有前景!他把前景两个字咬得清晰有力,手势也很果断,反正我自己也不懂,就顺着他的手势,找个周六,奔滨湖而去。
所谓滨湖,滨巢湖也,万达要在这里建一个自称可以媲美迪士尼的文旅城,据说省委省政府也要搬到这里来,看过一个规划图,确实是闪闪发光的样子,但眼下,它还是一个尘土飞扬的大工地。我在尘雾中走进一家售楼处,该楼盘位置不错,旁边是未来的地铁换乘点,还有个巨大的书城,房子品质也不错,说是有四恒,“恒温恒湿恒氧……”还有一恒我忘了。售楼员带我看了样板房,我一见倾心,恨不得当即买下,售楼员微笑得很专业:对不起,我们下个月才开盘。
那就等下个月吧。出了售楼处,我捎带着看了一下我以前买的那小房子,它虽然位于滨湖,但位置稍稍偏了些,正好这“四恒”房总价有点高,要么我把那套小房子也卖了,就不用贷款了。
行情如此之好,我也别想着一次性付款了,不如贷款买两套,把这个略偏的小房子,置换到核心地段。这么一想,我于第二天,再一次地赶往滨湖。
灰头土脸地出了售楼处,赶往下一家,这次,一进大门,就看里面排成长队,问了保安,才知道,这是在认筹。人们争先恐后,争吵声不绝于耳,保安好整以暇抱着手臂看着,嘴里嘀咕着:“挤啥挤呢?反正你们也买不着。”我听他这话,考虑自己应该也属于“反正也买不着”的那一类,便掉头出了门。
到了第三家,倒是有房源,但都是一到三楼的,怕是冬天见不到太阳。唉,也别挑肥拣瘦的了,有得买就不错了,却听售楼小姐丹唇轻启,说:“二楼这套加车库的话,大概在一百七十万左右。”我没有听错吧,一百平米而已啊,售楼小姐说:“房价是一百二十万,车位五十万。”我说我可以不买车位吗?售楼小姐说,那你继续等我们后期加推吧。
更加让我受挫的还是下一家,我刚到门口就被售楼员拦住:“对不起,我们现在没有房子。”“那你们下次什么时候加推呢?”“不知道。”“我能先进去看看吗?”“姐,我劝你还是到别家去看看吧,你进来也是瞎耽误功夫。”
他都喊我姐了,足见其赤诚。可是那你们干嘛还开门呢?难道就是想享受一下拒绝别人的快感?
一连串的拒绝,让我不得不改主意,要么还去第一家吧,虽然它们没有小房子,但我可以多贷点款,贷的年头长一点。当我打马回头,再来到那个“四恒”的楼盘,他们的说法已经变了,开盘日从“下个月”变成了“不知道”,问是否绑定车位,也说:“不知道。”定价还是13500吗?还是:“不知道。”一问摇头三不知,这只是一夜之间啊。
恐慌的不只我一个人,我有个堂姐,也跟我一样,住着市里的房子,在滨湖区买了一套,一年过去了,她发现滨湖的房子涨了五十万,她住的房子涨了二十万,她认为自住的房子已经在贬值了,为了避免情况进一步恶化,她决定,把自住的这个卖掉到滨湖重买,因为上次买的滨湖的房子还没到手,她毅然决定租房住。
即使那些没有买房计划的人,也受到了感染,前两天我参加了一个饭局,一坐下来,大家就开始谈房价,昏黄的灯影下,每个人脸上都有着急迫恐惧的表情,突然就想到“兵荒马乱”四个字,房价完全打破了人们对财富的认知,对生活节奏的掌控。
看到新闻里说,这次恐慌来得比四万亿入市那次还严重。想想也是,在从前,着急的大半是刚需,或者专业投资者,而这次,财富的急剧变化,却让人人都担心自己被时代抛弃,生活下降,沦为边缘。你可以说这很俗,说生活中应该还有诗与远方,可是,作为一个写作者,我一直自得于能靠写作换得一饭一蔬,某日突然发现,我“白头搔更短”的写作,回报远低于隔壁多跑了几趟售楼处的女邻居,不沮丧是不可能的。不要说钱不重要,有足够的钱,我就可以少写点,写好点,照应亲戚朋友,出手也可以更大方一点。
如此一想,心态就很难平和了。
我不知道这一轮暴涨什么时候结束,它涨,我会有点高兴,因为在房价上涨的过程中,我是既得利益者,但是,如果它跌了,我也许更加喜悦——当投机不再被奖赏被撺掇被鼓励,我们的生活,才有望重新回到一日不作一日不食的秩序中,而不是有产者恒有产;辛勤工作也会得到更多的尊重,而不是被无情地嘲弄。而我,也可以彻底不再风尘仆仆地奔走于房市,可以坐下来安安生生地继续看书码字了。