②刚刚失业的巴拉维诺去当了警察。他也是刚知道那个貌似平静而繁忙的城市底下存在着一个秘密：在沿着街道的水泥墙后面，在僻静的围栏中，在漆黑的地下室里，闪闪发光的可怖武器如森林般茂密地小心躺着，就像豪猪刺那样。警察巴拉维诺在他的市民中间感到非常不自在，他感觉，每一块下水道盖子，每一垛废物，都在守护着什么难以理解的威胁。
③一天晚上，警察跑到工人聚居区，包围了一整座房子，那是一幢外观腐烂的大型建筑。破旧的楼梯从地下室一直到屋顶，穿过这个老房子的身体，就像是有着无数分支的黑色血管。警察们上去了，巴拉维诺在他们中间，戴着叫人难以辨认的头盔，但他仍为那些说不清道不明的烦心事折磨着。他们被告知，他们的敌人，他们警察的敌人，也就是奉令行事人的敌人，就藏在那座房子里。警察巴拉维诺从半掩的门里，惊恐地望着房间里面：为什么每一个人，都用焦虑、痛苦的眼神望着他们？如果他们中的某个人是敌人，为什么他们不可能都是敌人？
④他们下到一个低矮的房间里，一家人正围着铺上红格子布的餐桌吃晚饭。孩子们都在大喊大叫。只有坐在爸爸膝盖上吃饭的最小的家伙，正用黑色而充满敌意的眼睛，一声不吭地望着他们。“我们有搜查房子的命令。”队长说道。爸爸正在给小孩一勺勺地喂食。他先是斜着看了他们一眼，可能还有点讽刺的意思；然后就耸了耸肩，继续照料着孩子。
⑤警察巴拉维诺笨手笨脚地活动着自己修长而纤细的臂膀，把一个抽屉弄得叮咚作响：匕首？不，餐具。又把一个书包摇得轰鸣不止：炸弹﹖书。卧室里拥挤得无法穿行：两张双人床，三张小床垫。而在房间的另一头，一个小孩正坐在一张小床上，啼哭了起来。巴拉维诺早就想在那些床中间打开一条通道来安抚他了，但如果他是在给一座伪装的军火库放哨怎么办？如果在每张床铺下都藏着一架迫击炮的炮筒怎么办？
⑥巴拉维诺跑到走廊里，厕所的门打开了，从里面出来一个扎红蝴蝶结的小女孩，怀中抱着一只猫。他觉得应该跟小孩们做朋友，问他们话。他尝试着抚摸那猫，那猫却突然逃掉了，还不时转过身来，怀有敌意地看他几眼。
⑦巴拉维诺在走廊里大跨步地跳开了，追着那猫。他进到一个房间，那里两个姑娘正伏在缝纫机上干活。地上有着成堆的碎布头。“是武器？”警察巴拉维诺问道，还用脚拨开布料，却走不动路了，他的脚给缠上了玫瑰色和淡紫色的布料。姑娘们笑了。
⑧他转过一个过道和一段楼梯。那猫有时好像是在等他，然后等他靠过去了，它又会双爪僵直地跳走。在一个房间里，只有一张小床垫，还有一个仰卧着的小年轻，抽着烟，神情可疑。“抱歉，您看见一只猫没有？”他伸出一只手去床下摸，却被啄了一下。跳出来一只母鸡，它是主人不顾政府法令偷偷在家里饲养的。光着上身的年轻人连睫毛都没动一下，继续躺着抽烟。
⑨在一间厨房里，有一个戴邮差帽的小老头，他正在泡脚。他一看见警察，就奸笑着向他示意了一下另一个房间。巴拉维诺探了探头。“救命！”一个衣冠不整的肥太太大叫道。一向贞洁的巴拉维诺赶紧说了句：“对不起。”邮差还在奸笑，双手摊在双膝上。
⑩警察巴拉维诺穿过厨房，去了阳台上。整个阳台都被晾着的衣服挂满了，就像飘着旗子一样。他在那个床单搭成的迷宫中走着，那猫时不时现出身来，然后又贴在另一条床单下隐去了。他突然害怕自己会迷路；也许他已经与外界隔离，他的战友已经撤离了这座建筑，而他则正好给那些被冒犯的人用晾晒的衣物囚禁起来。最后，他找到了一个突破口，从一堵小墙上露出了头。巴拉维诺不知是怀着宽慰还是带着焦虑地看见楼梯上像蚂蚁一样攒动的警察，还能听到命令声。他不再怕了。他脱下了头盔：他的脸又显出了人形，那是一个金发小伙子消瘦的脸庞。
“一步也不要走了，”一个声音说，“你在我手枪的射程之内。”
声音从背后传来，巴拉维诺一个哆嗦，转头看见一个长发垂肩的姑娘，蹲在一扇窗户前的台阶上，拿着一份杂志，用感冒的声调吃劲地读着。
“手枪？”警察巴拉维诺说。他抓住她的手腕，就想要把她的拳头打开。她刚动了一下胳膊，蜷成了球一样的猫就从她怀里跳到空中，龇着牙，冲着他扑来。但警察已经明白一切都是场玩笑。
巴拉维诺听见了口哨声，还有发动机的隆隆声：警队正在离开这建筑。他真想逃到天空中的朵朵云彩下，把他的手枪埋进地上挖出来的一个大洞里。
（有删改）
秋山图
【日】芥川龙之介
“您看过元代绘画神手大痴的《秋山图》么？”
一个秋夜，王石谷到恽南田家中作客，一边喝茶，一边谈话。
“没有，您见过？”
“可以说见过，也可以说没见过，这是一件怪事……”
恽南田惊异地瞅着王石谷的脸：“你见过的是摹本么？”
“也不是摹本，算是见过了真迹……不过，不但我，烟客翁对这《秋山图》也有过一段因缘。您若有兴趣，我就谈一谈！”
“请吧！”恽南田拨拨灯檠的火头，便请客人谈谈这件事。
那是一年秋天，元宰先生同烟客翁谈画，忽然问，见过大痴的《秋山图》没有。翁在画道上是师法大痴的，凡是大痴的画，只要留在世上的，差不多全见过，可是这《秋山图》却始终没有见过。
“不，不但没有见过，连听也几乎没有听说过。”翁这样回答，觉得挺不好意思。
“有机会务必看一看吧，那画可以算大痴的极品了。”
“有这样好的作品，一定得看一看。这画在谁手里呢？”
“在润州张家，您可以去登门拜访。”
烟客翁马上出发到润州去。
张家虽然屋院很大，却显得一片荒凉。墙上爬满了藤蔓，院子里长着长草，成群的鸡鸭，见到客来表示好奇的神气。
烟客翁被请到厅堂里，陈设着紫檀木的椅子，上面蒙着一层淡淡的尘土。出来接待的主人却还风雅，有贵族的品格。翁提出想拜观名画的愿望。
主人立刻答应。原来这厅堂正墙上，就挂着一幅中堂。
“这就是您要看的《秋山图》。”
翁抬头一看，不觉发出一声惊叹。
“画是青绿山水，蜿蜒溪流，用点墨描出高高低低的丛山，显出新雨后的翠黛，又着上一点点朱笔，到处表现出林丛的红叶，美得简直无法用言语来形容了。好一幅绚烂的图画，而布局又极为宏大，笔致十分浑厚……”
翁完全被迷住了，恋恋不舍地看着，愈看愈觉神奇。
“神品，神品，元宰先生的称赏果非虚言。”
翁一边说，一边眼睛仍没离开画幅。
“是么，真是这样的杰作吗？”
翁听了这话，不觉把吃惊的眼光转向主人。
“什么，您觉得我看得不对吗？”
“不，没有什么不对。”
主人傻少女似的羞红了脸，然后淡淡一笑，怯生生地看着墙上的画。
过了一会，翁告别这个荒院一般的张家。
逗留润州时，烟客翁几次派人到张家去交涉。希望把《秋山图》让给他，可是张家不肯接受他的请求。于是，翁只好断念了。
王石谷讲到此处，停了一下，又说：“这是我从烟客翁那里听说的。”
“那么，只有烟客先生见过《秋山图》的了。”
恽南田捋捋长髯，眼望着王石谷。
这回，王石谷没喝茶，又娓娓地讲下去了。
烟客翁同我讲这事，是见过《秋山图》后五十年的时候。此后过了约一月，我独自去南方游历。其间偶然听说那《秋山图》，已被相识的贵戚王氏以千金代价从润州张氏子孙那儿弄到手。我便急忙到王氏府，去拜观《秋山图》了。
现在还记得很清楚，这正是王氏庭院的牡丹花在玉栏边盛放的初夏午后。在匆匆谒见中，不觉就笑了起来：
“闻说《秋山图》今已归府上所有，烟客先生为此画曾大费苦心。”
王氏满脸得意地说：“今天烟客先生也约好了要来，先到的请先看吧！”
王氏马上叫人在厅堂侧墙上挂起了《秋山图》。临水的红叶村舍，笼罩山谷的白云，远远近近侧立屏风似的青翠的群峰——立刻，在我的眼前，出现了大痴老人手创的比天地更灵巧的一座小天地。我眼睛一眨不眨地注视墙上的画。
云烟丘壑的气势，显然无疑是大痴的真品，用这样多的波点，而墨色又这样灵活……着这样重叠的色彩，而看不出一点笔痕，除了痴翁，别人究竟是不可能的。可是——可是这《秋山图》，和烟客翁曾在张氏家所见那幅，确不是同一大痴的手笔。比之那幅，这恐怕是比较下品的了。
王氏窥探我的脸色，我竭力不使失望之色露出脸上。过了一会儿，王氏带着担心的神气问：“您看如何？”
我连忙回答：“神品，神品，难怪烟客先生大为惊奇。”
王氏好像对我的赞赏还有点不大满足。
这时候，恰巧对我大讲《秋山图》妙趣的烟客翁也到来了。他同王氏寒暄着，显出高兴的笑容。
“五十年前在张家荒园看的《秋山图》，现在又在华贵的尊府再度相逢，真是意外的因缘。”翁如此说着，举头观看墙上。这《秋山图》究竟是否他见过的那幅，他当然是最明白的。因此我也同王氏一样，深深注意他看图的表情。果然，他的脸上渐渐笼上了一道阴云。
沉默了一会儿之后，王氏更加不安了，怯生生地问：“您看如何，刚才石谷先生也大大赞赏了。”
大概也不忍使王氏失望吧，翁看完了画，便郑重对王说：“您得到这画，真是莫大幸运，它给府上的珍藏，又添加了一重光彩。”
我向烟客先生做了一个眼色，小声地说：“这就是那幅《秋山图》吗？”
他摇摇头，回我一个奇妙的眼色：“真是一切如在梦中，也许那张氏家的主人是一位狐仙吧？”
“《秋山图》的故事就是如此。”王石谷讲完了话，慢慢地喝了一杯茶。
“果然，真是一个怪谈。”恽南田两眼盯视着铜檠的火焰。
“可是烟客先生心中，不是明明留下了那幅奇怪的《秋山图》，而且你心中也……”
“青绿的山岩，深朱的红叶，即使现在，还好像历历在目呢。”
“那么，没有《秋山图》，也大可不必遗憾了吧？”恽王两大家谈到这儿，不禁抚掌一笑。
阅读下面的文字，完成下面小题。
占梦人
加西亚·马尔克斯
上午九点，我们正在哈瓦那·里维埃拉酒店的露台上享用早餐，烈日下，海水突然掀起一个巨浪，把沿着海堤大道行驶的和停在人行道上的几辆汽车抛到半空中，其中一辆嵌进了酒店的侧墙。整个上午谁也无暇顾及嵌入酒店侧墙的那辆车，大家都以为它原先是停在人行道上的。但当起重机把车从墙洞里取出来时，人们发现驾驶座上有一具系着安全带的女性尸体。这野蛮的一击使她粉身碎骨，面容已无法辨认，靴子撕裂了，衣服也成了碎片，手上戴着一枚镶着绿宝石眼睛的蛇形金戒指。警察证实，她是新任葡萄牙大使的管家。
①这是一个关键的信息，因为我担心那是一位我难以忘怀的故人，虽然我一直都不知晓她的真实姓名。她右手食指上戴着一枚同样的戒指，在那个时代很不寻常。认识她是在三十四年前的维也纳，她大约三十岁，保养得不好，应该不曾美丽过，就已提前开始衰老。不过她是个很有魅力的人，同时也非常可怕。
她从没提起过自己的真实姓名，我们总是称呼她：弗劳·弗里达。刚一认识，我就冒冒失失地问她，她是如何立足并发迹的。她掷地有声地回答：
“我受雇做梦。”
事实上这的确是她唯一的职业。从她牙牙学语开始，就在家庭中养成了良好的习惯，每天在早餐前讲述自己的梦，这时候能回忆起的内容保存着最纯粹的预见性。七岁时，她梦见一个弟弟被激流冲走。全然出于迷信，母亲禁止那个孩子在小溪里游泳，虽然那是他最喜欢做的事。但是弗劳·弗里达对于解梦已经有了一套自己的体系。
“这个梦的含义，”她说，“不是说他会溺水而亡，而是说他不应该吃甜食。”
这似乎只能解释为她不怀好意，因为对于一个五岁的孩子来说，离开了周末甜点，简直活不下去。然而他们的母亲已经对女儿的预言天赋深信不疑，一丝不苟地遵照这一警告执行。但是某天她一个疏忽，那孩子在偷吃一颗糖球时噎住了，谁也无力回天。
②弗劳·弗里达从没想过这项天赋可以作为职业，直到在维也纳残酷的严冬，生活扼住了她的咽喉。她敲了遇到的第一栋想要住在里面的房子的门求职。被问到会做什么时，她实话实说：“做梦。”只消几句简单的解释，这家的主妇就接纳了她，唯一的要求是她得通过解梦为全家预测每日运程。
一天晚上，在小餐馆里，大家都在开怀畅饮，她凑到我耳边告诉了我一个她十分确定的刻不容缓的消息。“我来就是为了告诉你，昨晚我梦见你了。”她说，“你应该马上离开维也纳，五年之内不要回来。”她言之凿凿，当天晚上就把我送上了开往罗马的最后一班火车。她的话对我影响至深，从那以后我一直自认为是一场未知的灾难的幸存者。直到今天，我也没有回过维也纳。
……
我曾在巴塞罗那遇到过弗劳·弗里达。那次见面非常出人意料，在我看来甚至有些神秘。巴勃罗·聂鲁达[1]在西班牙内战结束后第一次踏上这片土地，他的目的地是瓦尔帕莱索，在悠闲的海上行程中安排了西班牙这一站。
那天在卡瓦列拉饭店，他停止进食，警觉地探查了一番，然后很小声地对我说：“背后有人一直在看我。”
我从他的肩头看过去，果然如此。在他背后，隔着三张桌子，坐着一个镇定自若的女人，戴着一顶过时的阔边帽，围着一条紫红色围巾，嘴里慢慢地咀嚼着，视线没有离开过他。我立刻就认出了她。老了，胖了，但毫无疑问是她，食指上戴着那枚蛇形戒指。
我邀请她到我们桌上来喝杯咖啡，并建议她讲讲她的梦，让诗人惊讶一下。但是他没有理会，因为他从一开始就表示不相信那些在梦中得到的预兆。
③“只有诗歌能洞察一切。”他说。
三点时我们同她告辞，陪聂鲁达去睡他神圣的午觉。聂鲁达立刻就睡着了，让我们完全没想到的是，他十分钟后就醒了，像孩子一样。当他再次出现在客厅时，已经恢复了精神，脸颊带着枕头上的图案压出的印记。
“我梦见了那个做梦的女人。”他说，“我梦见她梦见了我。”“这是博尔赫斯[2]的情节。”我说。
他失望地看着我。“已经被写过了？”
“就算现在还没写，总有一天他会写的。”我说，“这将是他的迷宫之一。”
下午六点，一上船，我们到处找弗劳·弗里达，最后当我们准备不辞而别时，在普通舱的甲板上遇到了她。她也刚从午睡中醒来。
“我梦见了那位诗人。”她说。我十分惊讶，请她讲讲这个梦。
“我梦见他梦见了我。”她说。我脸上的惊讶使她感到困惑：“你怎么了？有时候，在一大堆梦里，总有个别的跟现实生活没什么关系。”
④我再也没有见过她，也没有想起过她，直到得知里维埃拉酒店遇难的女人手上戴着一枚蛇形戒指。
几个月之后，在一次外交招待会上碰到葡萄牙大使时，我忍不住向他打听那个女人。大使谈起她时带着狂热和深深的景仰。“您无法想象她有多么特别，”他说，“您会忍不住想要写一个关于她的故事。”接着，他用同样的语气讲述起那些令人惊讶的细节，但是没有哪句话能给我提示，让我得出明确的结论。
“具体来说，”我最终问道，“她是做什么的？”
“什么也不做，”他似乎有些失望，“她只做梦。”
一九八○年三月
亮丽家园
[加拿大]爱丽丝·门罗
花园宫的一切是如此的完美无瑕，每座房子的表情都骄傲地指出了这一点。在新盖的大房子中间，经常还能看见另一种屋子，那就是老城区像富勒顿太太家那样的老房子。这些幸存下来的老房子阴沉沉的，被围困着，显示出岁月长短不同的沉积。它们的无序和突兀、不协调的屋顶角度和斜坡，透露出某种近似原始的气息，与这些街道格格不入。
一群邻居家的女人坐在起居室里，还有一些男人也在。玛丽知道她们在说富勒顿太太的房子。她绝望地看着窗户外头，或者盯着自己的膝盖，想方设法找出几句漂亮的解释中止这个话题。她没有成功。
“要是我住她隔壁，”史蒂夫表情愉快而温和，显然在期待随后的笑声，“我把孩子带过去，让他们带上火柴。”
“还有那些鸡。”贾妮·英奇说，“我的天哪，那个味道。我知道我们住在边远地区，但怎么也没想到，我们隔壁就是家畜棚。”
“住街对面可比住隔壁更糟糕。我都纳闷，我们干吗费半天劲要景观窗。”另一个女人说。
史蒂夫竟然说：“按规定市政厅得给我们修条路，她的房子正好挡在我们的必经之路上。只要我们现在让市政厅通路，这样，她就得走。这是法律。”愉快的笑声响起来。
玛丽开口之前，希望自己的声音听起来正常，既不要感情用事，也不要哆哆嗦嗦。“不过，你们想没想过，她在这里住了很久了。我们大部分人还没生出来的时候，她就已经住在这里了。”
她拼命地想找一些别的话，比现在这些话更有力、更理智的话，但她就是找不到一句。他们的话从四面八方向她侵袭。棚屋、扎眼、肮脏、私有产权、价格。
“她的时代已经走了。”卡尔说，“不管你明白不明白，这栋房子压低了这条街每一座房子的价格。我做这行，我知道。”
另外一些声音也参与进来。愤怒的情绪在他们之间蔓延，在他们的声音中散发，如同一股狂热的洪流席卷了他们。
“我们现在已经争取到每一个人了。”史蒂夫说，“用不着一家一家跑了。”道路申请书开始在他们手中传来传去。
玛丽跪在地板上，和丹尼的拉链斗争了半天，然后站了起来，穿上外套，理了理头发，戴上手套，随即又摘了下来。她再也想不到什么能做的了，于是走向餐厅的桌子，那是通往大门的必经之路。卡尔把笔递给了她。
“我不能签字。”她回答。她的脸唰地红了，声音战栗。“我不觉得我们有这个权利。我们没有权利。”
“玛丽，你不在乎这里的环境吗？你也住在这里呀。”
“哦，我，我不在乎。”想象之中，每当你支持什么的时候，总是会声音洪亮，而周围的人被你惊醒，感到羞愧不安。但，在真实生活里却不是这样。你所做的一切，不过是让自己变成大家下次一起喝咖啡时的笑料。
“大家不是为了好玩才想赶她走。”卡尔说，“这很不幸，我们都知道。但我们得为社区着想。”
“没错。”玛丽回答道。但是，她把双手塞进了外衣口袋，她突然想到了，他们是对的，为了他们自己，这都是他们必须做的。玛丽带上丹尼，走出了门。
现在，你什么也做不了，除了把手插进口袋里，保留一颗不打算服从的心以外。