近来，有些地方恢复了村供销社。这让我想起了代销店。
上世纪七八十年代，几乎每一个大一点的村子都有代销店。
当时，各个代销店的格局都差不多。前为玻璃橱窗，里为立柜。它们一例摆满日常用品。中间为走道，是店员往来走动的地方。人们去买东西，只要在一米多高的橱窗前一站，向店主说明所要的东西，将钱交给店主，店主就会把东西拿出来，让你带走。
那时，农村里的钱很是金贵。所买的往往是家里最不可缺少的。有时是一盒火柴，两分钱；有时是一斤酱油，七分钱；有时是一斤煤油，一角四分钱。如是有本家的姑娘出嫁，就买一个白瓷脸盆，或一个热水瓶送嫁。到过年了，就扯几尺布料，请裁缝做衣服。购买力低，当时代销店职工也很是清闲。我村代销店的老李，山东人，属于旱涝保收的城镇户口。在炎夏，村人忙着抢收抢种。只有他身着汗衫，手摇扇子，躺在摇椅上，闭目养神。旁边是一张报纸，一杯清茶。
但到了上世纪80年代，一切不同了。代销店的准入条件放低了。进货渠道也不再限制于国营的合作社。许多村子出现了两个或三个代销店，就有了竞争。而又因生活条件改善，本来门可罗雀的代销店门庭若市，生意反而更好了。
没多久，代销点便到了黄金时期。每天都有人光顾。逢年过节，顾客更是络绎不绝。
去代销店消费，有两类人是固定的。一类是贪酒的。请店主舀一碗老酒，站着将一碗酒几口喝完。如果不过瘾，再喝一碗，脸红到脖子了，才打足精神干活或回家去。至于钱么，大多先记账再说。人们管这种喝法叫“喝柜台酒”，以与将酒买回家慢慢品酒的方式相区别。
一类是小孩子。他们的口袋里往往留不住钱。如有一角两角钱，就定往代销店跑。他们最喜欢买的是鞭炮。拿到手后，几个人就一路玩，一路放，十分刺激。但往往还没到家，鞭炮没了，比火柴盒略大的盒子也不知丢在路边哪个角落了。
在没有饭店的村子，代销店又成了过路人偶尔吃喝休憩的地方。那时，交通不便。出门基本是走路或骑自行车的。如是走远途，口渴了，饿了，逢村必定要找代销店。当然，代销店很好找。要么在大路旁，要么在村中路边。门框上写着“代销店”三个大字，门口都高高叠放着要退回厂家的啤酒瓶箱子。走进店里，便有一种归家的感觉。主人都会搬过一条长凳来，用抹布擦一下，再让过路的坐下。喝一瓶汽水，吃几个麻饼，再跟主人或来店的村人聊聊天。有时会忘记此行的目的。
后来，代销店除出售物品外，大多数又成为整个村子的娱乐消遣、信息传播的中心。几个爱玩的人一到空闲，就会来代销店打牌。有时一桌不够，就凑两桌。旁边还有几个好事者助阵。赢几个小钱的，就让店主拿烟拿零食，分给大家。笑语声声不断，瓜子壳满地都是。又因闲杂人多，村里的大小事儿在这里得到发酵，一传再传。而每天经过的邮递员，也会把外面寄给村人的信件放在柜台上，让热心的人帮着拿走……
到了21世纪，华联、联华、兴客隆等超市进入千村万落。大公司畅通的供货渠道，保证了商品的质量；开放式货架，满足了顾客自由选择商品的权利；华丽装潢，整洁的环境，又吸引着村人的眼球。渐渐地，代销店退出农村经济市场。
供销社将重出江湖，作为它的分支的代销店呢，依然沉寂于世。但经历过的人无法忘却：那暗黑、狭窄之处，可有多少暖心的往事沉淀。