在中国传统文化中，婚礼是人生最重要的喜事之一。红双喜贴在墙上，象征着新人即将开启幸福的新生活。
然而在广西那个寒冷的冬日，一场原本喜庆的婚礼筹备，却在枪声中戛然而止...
01
广西的一月，空气里裹挟着潮湿的寒意。黄家村的村民们都在议论，说黄家老二家的儿子要结婚了，新娘是县城里的姑娘，长得漂亮，还在医院当护士。
"听说了吗？小武找了个城里媳妇。"
"可不是，听说是护士呢，人长得可水灵了。"
"黄家二房这是要发达啊！"
"我看黄家老二这些年挺不容易的，自从他弟弟出事那会..."
"嘘！"茶铺老板娘赶紧制止了说话的老人，"这事可不能乱说。"
村口的茶铺顿时安静下来，几个老人面面相觑，都不再说话。过了一会，才有人小声说："昨天我还看见他们在布置新房呢，红红火火的，喜气得很。"
"小武，你叔叔来了！"黄小刚的母亲王芳在院子里喊道。黄小刚正在新房里贴喜字，听到喊声，赶紧从凳子上下来。他穿着一件红色的毛衣，脸上洋溢着幸福的笑容。
"三叔！"黄小刚笑着迎出去，"您来得正好，我这正贴喜字呢。"
黄建军站在院子里，穿着一件有些旧的黑色棉袄，面无表情地点点头。
他是黄小刚父亲的小弟，平时很少来往，这次是专门来帮忙布置婚房的。他的脸被冻得发红，手里提着一个塑料袋。
"三叔，快进屋坐。"黄小刚的大姐小红从厨房探出头来，"我给您泡茶。这天这么冷，您等会，我去拿个暖手的热水袋。"
王芳赶紧接过黄建军手里的包，"三弟，你这是带什么来了？路上大老远的，还提这么重的东西。"
"没什么，就是些水果和点心，"黄建军的声音有些沙哑，像是很久没说过话，"听说小武要结婚，我这个做叔叔的总得表示一下。"
02
小红端着热水袋出来，看见三叔的样子，总觉得心里不踏实。她记得小时候，三叔是个爱说爱笑的人，每次来都会给她们带糖吃。可是后来，他突然就消失了，一走就是十多年。
黄建军跟着黄小刚进了新房。房间里贴满了红色的装饰，墙上已经贴了几个大大的"囍"字，地上散落着剪纸和双面胶。
一张新床摆在正中间，床上铺着大红的被褥，床头还挂着一对绣着龙凤呈祥的枕套。
"结婚是大喜事啊。"黄建军环顾四周，眼神闪烁，"你爸知道你娶县城姑娘，一定很高兴。当年他要是...算了，不说这些了。"
"三叔您说什么？"黄小刚一边整理地上的剪纸一边问。
"没什么，"黄建军摇摇头，走到窗边，"你这房子朝向不错，采光好。"
"是啊，"黄小刚笑道，从口袋里掏出一个红包，"三叔，这是给您的红包，也不知道够不够。这么多年没见，您能来参加我的婚礼，我真的很高兴。"
黄建军接过红包，手指摩挲着红纸的边缘，眼神变得深邃。"你这孩子，还记得给叔叔包红包。当年我出去的时候，你还这么高。"他比划了一个高度，"那时候你最爱跟着我，整天喊着要去我家玩。"
"是吗？"黄小刚有些不好意思地挠挠头，"我都不记得了，那时候太小。"
"不记得也好，"黄建军的声音突然变得冷淡，"有些事，还是忘了好。"
正说着，一阵风从窗外吹来，墙上的一个"囍"字飘落下来，正好落在黄建军脚边。整个房间安静得可怕，只有窗外的风声呜呜作响。
黄建军弯腰捡起那个喜字，手指一点点抚过上面的纹路，就像在摸着什么宝贝。小红端着茶走进来，看到三叔的样子，心里那股不安越来越强烈。
03
"三叔，喝茶。"小红把茶杯放在桌上，"您这是怎么了？"
"想起些往事罢了，"黄建军的目光依然停留在喜字上，"你爸结婚那年，我也是这样帮他贴喜字。那时候日子虽然苦，但大家都在一起。要不是因为那件事..."
"什么事啊，三叔？"小红小心翼翼地问。
黄建军抬起头，眼神复杂地看着小红，"你和你妈妈长得真像，都是那么细心。当年要不是你妈妈，可能..."他又突然停住了。
"您到底想说什么？"小红感觉心里一紧。她从小就敏感，总能察觉到大人们的异常。此时她清楚地看到，三叔的手在微微发抖。
"你知道我为什么这些年一直不回来吗？"黄建军突然问道，声音里带着一丝颤抖。
王芳在外面喊："小红，来帮我择菜。"
"来了，"小红应了一声，临走时又看了三叔一眼。她总觉得三叔今天怪怪的，说话做事都不太正常。
下午，黄小刚的父亲黄大明回来了。听说三弟来过，他的脸色立刻变得煞白。
"他来干什么？"黄大明的声音都在发抖。
"帮忙布置婚房啊，"王芳说，"他还带了礼物来，说是给小武的。老二，你这是怎么了？"
黄大明冲进新房，看到墙上的喜字，整个人都不好了："他在这待了多久？他都说了些什么？"
"也没说什么，就是看看新房，陪小武贴了会喜字，"王芳说，"他说晚上要来喝酒。"
"不行！"黄大明激动得脸都白了，"今晚的酒席必须取消！"
"爸！"小红拦住父亲，"您这是怎么了？三叔好不容易来一趟，而且他今天确实有点奇怪。他一直在问为什么这些年很少回来，还说有些往事没说清楚。"
黄大明身子一晃，差点摔倒："他，他真这么说？"
"是啊，"小红紧盯着父亲，"而且他看小武的眼神很奇怪，就像是..."她突然停住了，仿佛想到了什么可怕的事情。