知青在农村，有几个大员。在那缺吃少食的年代，当饲养员的，可以小尝一下隐形福利，如与猪共食地瓜、与牛同饮三九寒天牛酒。当食堂炊事员的更不用说了，“军中断粮也饿不死伙头军”。至于当驾驶员、仓库保管员的更吃香，那是肥缺。可俺没啥本事，被上花大队吴西耕山队任命为故事员。没啥待遇，亦无福利，实在是泄气。任务是晚上饭后给大家讲故事，丰富农村文化生活，纯义务劳动。前任故事员是女知青，被蛇咬伤下山了。她讲的以现代样板戏故事为主，还能唱出主题曲，颇受欢迎。这样，未来上任，就会有压力。
苦中作乐，斗腕配合！
耕山队男男女女共有二三十人，除了队领导属老农外，皆是十七八岁的小年青，小学文化程度为主。所以，第一天晚上开讲，就以王少堂评书《水浒传.武松十回》为蓝本开讲。吴西耕山队安有电灯，是活盘水库发电站送过来的，电压不稳，灯一阵亮一阵黄。这种气氛中讲古，伴着屋外风声呼啸，有点神秘感觉。当讲到武松从小丧父丧母，武大郎以炊饼换来百家奶水喂养弟弟，营养全面，所以武松长得高大威猛时。只见老队长一拍大腿说，“原来俺小小子养不大，就因为一家奶不行！明天开始，也让他喝百家奶！”
我在耕山队出工标配！
在耕山队采桔子。
可是，老队长不干了，他没听过瘾，下令呆一会继续讲。为了让故事员兴奋，他立马安排炊事员做夜宵，用公家的油与糖，让女生帮厨煮甜芋头。并让一男生负责卷好“喇叭土烟”，另一女生泡茶添水，在左右两边伺候，以免主讲人发困。这可是招待大队书记视察时的待遇哟！也难怪故事引发共鸣，长泰县上花大队解放前就有武术馆，是漳州人在开馆授徒，传承下来，大家多少懂得一招半式。而且，与故事员比划的动作基本吻合，于是，更有接近性和亲切感。
耕山队的知青与农民哥们！
没料到这样一来，老队长的安排，从此成了惯例。反正下半场前就得卖个关子，就宵夜开路。这样，每晚吃饱喝足讲了近两年。也没料到当故事员之后，倍受尊重。队长派活更是明显照顾，为之晚上开讲养精蓄锐。炊事员分饭也份量更足，农忙时分的卤肉也大块一些。小年轻平时都喜欢围在身边，提问许多故事里的问题。比如梁山好汉如何“打熬力气”；比如西门庆已经被潘金莲“掏空身体”，为什么能与武松斗杀好一阵？诸多提问，我都放在心上，晩上一并说。
当了故事员，人也长壮了！
为了讲好故事，只好到处找书看，那时，四大名著、三拍两言、封神榜、七侠五义、说唐、说岳全传等书，虽然还属于“帝王将相封资修”，但在农村没人管，尚能私下偷偷借到。也逼着自己阅读，好现买现卖。弊端是烟瘾变重，近视加深，书一本连一本看，烟一根接一根抽。因为总以闽南话开讲，还落下一口难改的地瓜腔。后来，特招到军区男排当兵，偶尔也讲讲这些记忆犹新的故事，居然也很受战友们欢迎。可见，这是中华文学魅力四射，人人难以抗拒，而并非自已口才好。再后来，听到莫言获得诺贝尔文学奖时曾经说，“写小说，其实就是讲故事！”原来如此：与之差距十万八千里之原由，就因为他属自创，我属搬运！