生活中的我们，或多或少都有过这样的感受：
朋友圈里的好友成百上千，能说上几句真心话的人却没有几个；
聚会派对的气氛热闹非凡，但总觉自己和周围的喧闹格格不入。
正所谓，越繁华，越寂寞；越热闹，越孤独。
这种“一个人找另一个人，一句话找另一句话”的孤独，就是典型的“中国式孤独”。
作者刘震云说：世上的人，遍地都是；说得着的人，千里难寻。
他的小说《一句顶一万句》，就讲述了农民杨百顺和外孙牛爱国内心深处的孤独。
这祖孙二人，为了寻找和自己说得着的人，为了说出一句说得着的话，选择了背井离乡，浪迹天涯。
2011年，《一句顶一万句》凭借高人气获得了第八届“茅盾文学奖”，被广大读者称为“中国版的《百年孤独》”。
让我们一起走进这本书，看看那些被孤独困扰的人们，是如何通过“一句顶一万句”的箴言，找到复原的力量。
这个故事发生在二十世纪前期，河南农村的一个小县城里。
延津县卖豆腐的老杨，一心想让儿子杨百顺接手自己的铺子，便用作弊“抓阄”的方式，剥夺了他上学的机会。
后来，当杨百顺无意之中得知事情的真相后，赌气外出打工。
对于16岁的杨百顺来说，讨生活，并不是一件容易的事。
在老裴的介绍下，他跟着老曾学杀猪。
别人学徒，吃喝都在师傅家。
为此，杨百顺起早贪黑，冒着走夜路被狼吃掉的危险，每天往返三十里山路去学手艺。
刚开始的时候，师徒二人一起走家串户去杀猪，可自从老曾的腿寒犯了后，杨百顺就被赶鸭子上架独挡一面了。
他披星戴月地忙活着，一个人干两个人的活，挣来的钱全部上交。
可师娘是个笑面虎，不仅不给工钱，就连分些猪下水，也小气地像打发叫花子。
为了混口饭吃，杨百顺把所有的委屈都藏着掖着。
尽管如此，最后还是因为几句无心的牢骚话，被曾师傅赶出了门。
正如刘震云所说：
世上所有的事情，都经不起推敲，因为一推敲，件件都藏着委屈。
不仅是小说中的杨百顺觉得委屈，生活中的很多人也一样。
兰州送快递的小哥，被蛮横的大妈一巴掌扇哭；
南京做销售的小伙，陪客户喝酒喝到胃疼也不敢停；
上海失业的中年男子，每天出门假装“上班”,转个弯就神情没落。
在这些成年人的心中，藏着太多说不出的委屈。
但他们在崩溃流泪之后，该做的事还是要做，该走的路还是要走。
毕竟，每个人都得独自面对生活中的兵荒马乱。
每年年底，延津县城都要闹一场“社火”。
一百多号人，踩着高跷，穿着彩衣，用油彩涂着脸，扮演着各式各样的角色，敲锣打鼓地从人群中穿过，好不热闹。
杨百顺走投无路的时候，被“社火节”的组织者老冯相中，拉上台去扮演“阎罗”。
身形高大、模样清秀的他，涂上油彩、穿上彩衣后，一股英俊相就透了出来。
都说人的运气来了，挡都挡不住。
县长老史是个戏迷，当他看到杨百顺扮演的“阎罗”与众不同时，便把他招进了县政府种菜。
当上县政府的属员没多久，“吴记馒头铺”的寡妇老板娘吴香香，又托人来向他提亲。
面对上门说媒的老崔，杨百顺嘴上不说，心里却一百个乐意。
但听到对方提出的条件后，他却陷入了沉思。
原来，吴香香不仅要杨百顺“入赘”，还要他跟着自己姓“吴”。
她之所以这么做，既是想让县长面前的红人替自己撑门面，又要让他乖乖听自己的话，不至于辛苦经营的“吴记馒头铺”被改了姓。
吴香香的这番算计，让满心欢喜的杨百顺犯了难。
他打算让神父替自己拿主意，没想到对方却连连摆手说：
遇到大事，千万别把自个儿的命运拴在别人身上。
杨百顺是个明白人。
在这件关乎“幸福和尊严”的大事上，谁敢替他做决定？
权衡再三，他觉得成家立业比男人尊严更重要，便咬牙替自己做了决定：“入赘”吴香香。
杨绛先生说：凡事最好不要太指望别人，尤其是在做重大决定的时候。
现实中，很多人总喜欢向一些有能力有远见的人，寻求解决自己困境的建议。
但殊不知，别人的阅历和经验，并不适用于你的人生。
正如《论语.卫灵公》所说：君子求诸己，小人求诸人。
凡事不求人，靠自己，才能越活越有底气。
杨百顺在入赘“吴记馒头铺”后，便把吴香香的女儿巧玲视为己出，他把巧玲当作唯一一个能说得着话的人。
只可惜，好日子没过多久，巧玲就被人贩子拐走，卖给一户曹姓人家做女儿，改名曹金娥。
被拐之后，巧玲也曾哭闹抗争过。
但她最终想明白了，从改名的那一刻起，自己就得忘记过去，好好做"曹金娥"了。
若干年后，当她儿子牛爱国，因为一场失败的婚姻而萎靡不振时，曹金娥心疼地长叹了一口气说：儿啊，过日子是过以后，不是过从前！
都说，触景容易生情。
为了从离婚的阴影中走出来，牛爱国决定离开沁源，重新开始一段生活。
他开着一辆大卡车，满世界地送货。
忙忙碌碌的生活，让他渐渐忘记了前妻庞丽娜带来的伤害。
章楚红的出现，更像是照进伤口里的一束阳光，一点点赶走了他藏在内心深处的阴霾。
多年以后，当牛爱国终于可以放下过去，勇敢地追求章楚红时，才读懂了母亲当年的意味深长。
网上看到这样一句话：背着过去的包袱，过不好现在的人生。
很多时候，一个人之所以得痛苦无法自拔，是因为一直沉湎于过往，不能从与往事的撕扯中挣扎出来。
但那些过去的人和事，就像那一页页被撕掉的日历，无论你怎样缝补，也无法粘回原样了。
有些事，既然已成为往事，就别让它再打扰现在的生活；有些人，既然已成了回忆，就不要再念念不忘。
人生只有一世轮回，聚散都是缘分。
与其痛苦地回忆，不如翻篇开始一段新的生活。
这对于自己和他人，都是一种善意的解脱。
秦家庄老秦的小女儿秦曼卿，很早就与丰茂源粮栈的少东家李金龙订了亲。
可就在完婚前夕，这个集万千宠爱于一身的大小姐，却要被人退婚。
原来，李金龙从旁人口中得知，秦曼卿少了一只耳朵，便觉得此女模样可憎，无法同床共枕。
但实际上，秦曼卿的左耳朵只是缺了一个小耳垂。这是她小时候睡觉时，被老鼠咬的。
看着老秦一筹莫展的样子，女儿秦曼卿却表现得很大度。
她不仅爽快地答应退婚，还劝父亲想开点。
秦曼卿说：下次再相亲，要把短处说到明处，一辈子没有把柄落在谁手里。
是啊，短处既然存在，不妨与它“共生”。
秦曼卿的“自揭短处”，是一种坦诚，亦是一种勇敢。这样的人，往往能变被动为主动。
坦诚，不仅是一种能力，更是在人际交往中最有用的语言。
前不久，公司在申请一项国际认证时，领导把接待评审员的事情，交给了性格开朗善于交际的小张，并承诺任务完成后就可以升职。
就在大家都羡慕小张的好运时，他却主动找到领导坦白说：“我英语口语不好，会影响和评审员的沟通”。
领导听后，立即调整了小张的工作，安排另外一位听说流利的同事负责接待。
小张的坦诚，虽然让自己失去了一次晋升的机会，却保证了项目的顺利完成，赢得了他人的尊重。
有句话说得好：面子再好看，也比不上内心的坦诚。
坦诚，不仅需要一个人直面自我缺陷，承认自己不完美，还要愿意大方地将缺点展示于人前。
这种勇气和魄力，既可以使自己活得真实，也能让别人产生信任和亲近。
一个性情坦诚的人，一定不会被尘世的恩怨所左右。
曹青娥嫁给牛书道后，发现这个人和上门提亲时的表现，相差甚远。
婚前的稳重和贴心，变成了婚后的懒惰和冷淡。
那个时候的曹青娥，还没想明白，结婚就是要跟一个人的缺点过一辈子。
为了改变牛书道，她不知道和他掰扯了多少次。
牛书道不爱读书，曹青娥想把他掰扯成知书达理的样子；
牛书道邋里邋遢，曹青娥想把他掰扯成干干净净的样子；
但每一次掰扯，伴随的都是无休止的争吵。最厉害的一次，曹青娥被气得离家出走。
这样的事情次数多了以后，疲惫不堪的曹青娥渐渐想明白了：
人是掰扯不得的，掰扯了别人，就是掰扯了自己。
真实的婚姻中，万万不可像草曹青娥这般“胸怀大志”。
太多的事实证明：“志向越大”，痛苦越深；要求越多，收获越少。
华中师范大学的戴建业教授刚结婚时，也和太太一起卯足了劲，希望按照自己的标准改变对方。
在经历过无数次的争吵后，他俩终于明白：冤家本性难改，谁都改变不了。
爱情就像泡腾片，沸腾一阵子就没了；但婚姻，却是两个性格习惯不同的人一辈子的陪伴。
在两个人的世界中，你可以对自己“高标准”，但不可对伴侣“严要求”。
若想好好走下去，只能在保持底线的基础上，学会容忍和原谅。
一对聪明的夫妻，从来不会掰扯着过日子。
他们就像太阳一样，只管发出自己的光和热，给对方一生温暖。
网上曾看到这样一句扎心的话：孤独是人生的常态，没有人会是例外。
在《一句顶一万句》中，无论是杨百顺，曹金额还是牛爱国，内心都充满了委屈和孤独。
这像极了现实生活中的很多人。
小说中的人物，大都选择了与生活和解，向委屈妥协，和孤独同行。
现实中的我们，也要该放的放，该忘的忘，尽量让自己过得快乐一些。