知道吗？20年前的今天，“彩票”还只敢称作“有奖募捐券”。
当时那是多大一件新鲜事。1987年7月27日上午，中国社会福利有奖募捐券首发式在石家庄市政府门前广场举行。排队买下第一张的，是时任副市长的孙永生。此外，河北省委书记、省长也各购100张。
不约而同。在10个试点省市之一的上海，1987年7月28日，带头购买首批奖券的，也是刚在锦江饭店小礼堂成立的首届市社会福利有奖募捐委员会领导。
支持的原因，赵朴初同志在那年6月中国社会福利有奖募捐委员会成立大会的致词中说得明白——“我们现在可以说是在造一个社会福利的大海，让一滴滴水投进去，永远不干。”
福彩20年，光华初绽……
你要自选还是“鸡”选
孙悟空、芭蕉扇、桃子、香蕉、旗帜……
“好玩吧？”福利彩票九江路卖场，连玩好几小时的顾先生正教记者尝试游戏投注机：一按确定键，屏幕上这些图案立马停止滚动。“这款游戏叫‘西游夺彩’，如果印着‘齐天大圣’的五面金色旗帜连成一线，那积分就最高啦。”
一打量，百余平方米大厅内，十余位彩民在那头博弈“开心一刻”，这一头数张玻璃小圆桌前，闷头半趴者亦十余人。他们在干什么？人手一本小册子，埋头填单买彩票。
营业厅张经理说，现在每天彩票销售额四五万元，远无开业时热闹。2001年10月，它曾是上海首家、全国规模最大、品种最全的彩票大卖场，从早到晚人流攒动；而今，卖场由步行街东口的老介福商厦搬家，“No.l(第一)”的金字招牌也已不再。“因为今天这样的卖场有60多家，投注站大约3000个，遍地都是。”
福彩20年，变化的岂止这些。
“20年前的7月，新中国第一套福利彩票发行时，还称为奖券。那时，我在徐汇区天平街道办事处主持党委工作。”72岁的沪上彩票收藏家陆志仁记得清晰，“纯粹是抱着对上级负责的精神，我积极动员居民购买，大家都没听说过，很多人甚至问我还不还本。后来，我带头买了两张面值1元的奖券。”
陆志仁向记者展示珍藏的两张奖券：橙色，右上方印8位数兑奖号码，右下方还有“试发行”三字。“首批奖券有橙、黑、绿、红、蓝、深蓝6种颜色；当时10个试点省市，上海发行橙色的，天津发行黑色的，福建发行的是红色的……”
1988年6月末，首批即开型奖券面市，分剥开式、刮开式。卖了20年福彩的老销售员林其华告诉记者：“那之后票面越来越漂亮，金陵十二钗、水浒人物……生意也越来越好，不像1987年，生意清淡到一天赚的不够吃顿饭。”
“春色满园关不住。”1995年，“中国社会福利有奖募捐券”正式更名为“中国社会福利彩票”时，有媒体这样形容。
陆志仁难忘：上世纪90年代，实物兑奖的形式成主流。“广场上、公园里，摩托车、电视机等就摆在看台上，主持人大声宣布，奖品属于你啦！台下人山人海，一片欢腾。”
1999年，电脑福利彩票在上海试运行，其后推向全国。一位张姓老彩民忆起当时就乐了：“卖彩票的人问我，你要自选还是‘鸡’选？我很纳闷，就说，‘鸡’选吧。只见她的手指在键钮上一按，‘哒’一声冒出一张彩票。我呆了半天，这才明白过来。”
当年头奖2000元
中大奖，绝对是个小概率？
就在这个月，一对回沪知青夫妇喜中500万元大奖。要说中奖诀窍，老两口就是时常参与各种公益活动，比如报名任今年上海世界特奥会的志愿者，再比如福利彩票———每次买10元，双色球头奖，中奖的号码坚持买了两年多。如今中巨奖，他们说，除了贴补家用，还要资助一些贫困山区的儿童，为退休生活找寻新意义。
无独有偶。上个月获双色球头奖500万元的，也有一对夫妻。每期都坚持买福利彩票的他们，这回中奖代价仅仅是6元钱。他们介绍说，前年来沪打工，家境贫寒，孩子不久前又患心脏病，如今总算可解燃眉之急，回老家让年迈的父母高兴高兴。
运气这种事，确实说不清道不明———今年4月，双色球2007046期开出的4注头奖中，上海彩民摘得其中两注，其中闵行区的何先生是用自己和家人的生日号码，每期都买，足足买了三年才修成“正果”；今年3月，一位刚来申城打工的外地人只花费8元即中大奖，一对在沪做生意的外地夫妇，刚开始购买福彩几个月也中大奖。
市福利彩票发行中心统计过，1998年至2007年6月底，不足10年内，申城福利彩票共诞百万大奖429个，其中500万大奖158个。而20年前的8月28日，第一批福利奖券的第一次摇奖在石家庄最大的礼堂第一工人文化宫如期举行，5名头奖仅各2000元。“那时还有一名特等奖，记得也在5000元以下。”陆志仁说。
福彩20年，这样的故事还不少：南市区辅读学校的一群老师为给社会福利事业献爱心，集体购买数十本彩票，中了20万元；穆先生因老父所住福利院设施良好，而购买部分福利金用来建设福利院的福利彩票，中得50万元……
这倒真是应了——在期待中做善事，也许有时真能喜从天降。
谁是他们的“媒人”
“谢谢上海福利彩票发行中心。”漫天玫瑰花瓣中，挽着新娘倪晔的新郎辛勤深鞠一躬。
这是一个关于爱的故事——都曾罹患尿毒症的他们有了一个健康的女儿。
是医学奇迹，更是爱的奇迹。他们的“媒人”，是以济困为宗旨的福利彩票真情版节目；辛勤对倪晔一见钟情，是在他自己的节目播出后一个月，又在节目上见到了她。他们的成功换肾，也缘于市福利彩票发行中心、市慈善基金会及市民的捐助。
“扶老、助残、救孤、济困”，八字宗旨，福彩20年来一以贯之。表演艺术家、首届市社会福利有奖募捐委员会主任张瑞芳对记者说：“这是件动人的事，就同我和老朋友们发起‘点亮心愿’，让贫困的白内障老人重见光明，是一样的。”
的确，2001年至2004年，“星光计划”以从中央到地方筹集的80%的福利金，资助老年人福利设施和敬老院；2003年至2005年，国家调拨1.78亿元彩票公益金，扩容中华骨髓库，上海也建立中华骨髓库分库；还有，上亿元资助建设市儿童福利院，建“爱心行动”基金为特困个人捐款……市福利彩票发行中心介绍：目前，申城福利彩票销售额已过百亿元，筹集公益金32亿余元，其中仅筹集公益金1.05亿余元的前10年就兴建、资助项目891个，投资最大一笔是以600万元兴建的上海假肢厂。
记者找到一位中奖500万元后资助四川大凉山756名贫困学生的时先生。这位普通的上海人，今天还是乘公交车上班，还是一家四口蜗居在27平方米的小窝。问他为何资助那么多，“原因很简单，中奖前我就资助了8个那里的孩子。他们一年四季只能吃土豆，冬天在茅草搭的课堂里缩成一团相互取暖，但他们相信，有书读就有希望，我就尽点所能吧……”
今天你如何买彩票
买福彩要掌握一个“度”。这是记者在南京路步行街随机采访20位市民时得到的一致回答。
以每月1000元工资为例，40%市民认为每月福彩支出应控制在50元以内，35%市民认为应控制在50—100元之内，20%的认为可控制在100—150元内，只有5%市民认为可支出150元以上。
“现在的心态比以前理性多了，中奖当然好，不中奖也不坏，相当于为国家做了份贡献。”从事法律工作的董先生告诉记者，他买福利彩票7年多，最初特别希望能中头奖，兑奖时还特意抱个小孩，希望带来好运。42岁的保安李先生“福彩龄”更长，足8年，闲时就把号码写成满满一大张纸琢磨，被友戏称“爬格子”。他说，买彩票权当休闲献爱心，即使没有中奖，也很开心。
如果喜中500万元……尽管随访市民中半数都从未买过福利彩票，但却有80%市民曾幻想自己中大奖。“真中了，就捐一部分给需要帮助的人。”100%市民的答案几无二致。
“福彩20年，从当初公众的模糊认识，到现在更准确清晰的认识，是一个走向理性和良性快速发展的过程。”北京大学中国公益彩票事业研究所执行所长王薛红介绍：福利彩票所筹资金的去向是，50%作为奖金返给彩民，35%用于公益金，另有15%是成本费。“这与地下六合彩等非法赌博有着严格界限。非法赌博是为个人谋私利所经营的非法游戏，而福利彩票是推动社会公益事业的有效手段。”
取之于民，用之于民。法国人有个比喻，政府发行彩票是向公众推销机会和希望，公众认购彩票则是微笑纳税。
“20年来，福利彩票的发行为推动社会福利和社会公益事业的发展起到了重要作用。”市福利彩票发行中心主任余建国说，“尽管如此，目前参与人数仍然有限。上海有个粗略统计，购买过福利彩票的仅约300万人，囿于工薪阶层、老人等忠实彩民。个中原因，当然与我们缺乏更便利的投注方式、更舒适的销售环境有关，但理念也是关键因素。购买福利彩票，是维系心灵健康的善举，是为公益事业献份爱心，它与社会和谐有关，绝非投机；因此我们希望多人少买，公众福利事业就需要公众广泛参与。”