没有什么比一夜暴富更撩拨人心。国家发行公益彩票，目的是为了促进社会福利事业与体育事业的发展，不过，不可否认，支撑这个产业的基点正是人们的博弈心理。据统计，我国有彩民2亿，其中问题彩民高达700万。令人遗憾的是，无论彩民本身还是彩票发行与管理机构都没有对此引起足够重视。
为更好地了解彩民尤其是“问题彩民”的消费心理，《新民周刊》记者在上海一些投注站进行了蹲点。记者发现，中国的彩民多是固定的群体，他们多是低收入者，年纪多在30至40岁，普遍呈现轻度赌博心态。《彩票管理条例》规定彩票销售场所应按要求，统一张贴警示标语，彩票发行机构、彩票销售机构、彩票代销者不得进行误导性宣传。然而这些投注站内几乎见不到警示标语，取而代之的是走势图与财神像。
彩票的公益性几乎无人提及，“2元中500万元”的宣传口号对这些渴望改变命运的彩民而言有着巨大的诱惑力。购买彩票其实就是为了赌一把运气。而他们的非理性行为直接决定了投注站的收入，因此老板并不予以积极引导，甚至还会煽动他们的赌徒心理。
何谓“问题彩民”？
没有什么比一夜暴富更具传奇色彩、更撩拨人心。美国人早有体会，他们说要中得彩票头等大奖，必须借助上帝的帮助。在中国，福彩、体彩最近接连开出了“史上巨奖”，6月27日晚，继福彩开出双色球5.7亿元大奖后，体彩超级大乐透又开出了50注一等奖，总奖金高达2.56亿元，这同样刷新了体彩最高奖金纪录。福彩、体彩的大奖纪录近年来不断被刷新，几乎每一次都伴随着巨大的争议，不过，总是因为得不到及时、有效的回应，争议就像奖池内的彩金一样一轮轮累积。
7月5日，就在人们还在猜测2.56亿元体彩大奖的得主是何身份时，一对年轻的夫妇从苏州赶到位于南京的江苏省体彩中心兑奖大厅，他们正是巨奖的得主，与历次相同，兑奖的过程总是事后由福彩、体彩中心对媒体转述，根据体彩中心工作人员的介绍。这对夫妻领奖时仅戴着一副墨镜，表情很是淡定，他们主动提出捐赠500万元给希望工程。我们时常从新闻中看到美国大奖得主坦然站在镜头前，不过，在中国这对夫妻能戴着墨镜出场已经算是很高调了，就在去年的同日同期体彩大乐透开奖中，重庆彩民揽下大乐透1.77亿元巨奖，那一次，彩民戴着孙悟空的面具出现在当地的体彩中心。
按照规定，苏州这对夫妻捐赠的500万元不需要纳税，因此年轻的夫妻最终实际到手奖金接近2亿元，至于日后打算，也是标准答案“忙事业，做慈善”。江苏省体彩中心提供了领奖照片，不过意料之中，得主面孔被巨奖支票遮挡。
这对夫妻当初投注的昆山北门路1352号05556体彩站点自然成为瞩目的焦点，大红的喜报张贴在门口。这几乎成为一个惯例，每开大奖，投注站总是会被人围得水泄不通，为了图个吉利、沾沾喜气，很多彩民慕名而来，甚至连前来采访的媒体记者都忍不住买上几注。营业额直线攀升，投注站的老板们自然是乐得合不拢嘴，不过，中大奖毕竟是小概率的事情，以双色球为例，有专家计算概率是1772万分之一，这比一个人一生中遭遇两次雷劈的概率还要小两倍。
从1987年发行第一张福利彩票至今，中国的彩票事业已经走过了25个年头，彩票从业人员接近110万人，发行量近年来也一直保持着近20%的年增长速度，2009年彩票发行1300多亿元，2010年是1600多亿元，2011年增幅接近30%，达到2200多亿元，短短三年，彩票发行规模几乎翻了一番，而2012年的势头更是迅猛，河南财经学院彩票研究所所长冯百鸣接受《新民周刊》采访时估计，年末可能接近2800亿元。
国家发行公益彩票，目的是为了促进社会福利事业与体育事业的发展，不过，不可否认，支撑这个产业的基点正是人们的博弈心理。世界彩票协会章程开篇第一句话就说：“人类对于博彩的喜爱历史几乎与人类自身的历史一样长。”
中国的彩民有多少？即便彩票发行与管理机构也没有作出统计，北京师范大学中国彩票事业研究中心今年3月发布数据：2亿，其中“问题彩民”高达700万人，重度“问题彩民”43万人。因为调查方法的问题，这些数据在学界存在争议，不过，“问题彩民”确是一个客观存在的现象。这是一个怎样的群体，他们陷入了怎样的“赌徒困境”？
所谓“问题彩民”，就是指心理上呈现病态的彩民。这类彩民往往呈现出一种对彩票在精神上成瘾的症状，进而演变成生理问题。因个体化差异和自控力的强弱，出现这类问题的彩民有轻有重，严重者经济上会产生困难，生活上会产生很多问题，甚至有可能影响到家庭，甚至走向犯罪。近年来因沉溺彩票，陷入“赌徒困境”，挪用公款购买彩票，甚至心态扭曲杀人的“问题彩民”案例屡见报端。最为严重的是中国农行邯郸分行库管员盗取金库现金5100万元购买彩票，最终被判处死刑，以及2008年，一名打工青年刺死浙江体育彩票管理中心办公室主任。
今年5月31日下午3点多，山东省郓城县一男子因沉溺彩票，三个月赔了11万元，竟在银行门口手持一把干粉灭火枪，身上绑着“二踢脚”劫持人质，以求死刑解脱。这个典型的重度“问题彩民”今年23岁，2011年花2元钱买了一注彩票中了1万元，从此入迷，不想三个月就赔进去了11万余元。在这次劫持人质事件前，他还曾服安眠药、开煤气自杀，但都被发现救下。妻子因此离他而去，于是再次催生了他轻生的念头，幸运的是，经过民警的劝解，他最终举手投降，释放了人质。
同样在今年5月，大连金州一名32岁的女性“问题彩民”卖房追号最终导致离婚，这名女子结婚7年，孩子已经6岁，一年前开始接触彩票，逐渐迷上了3D，起初投资少，家人没在意，后来就开始走进迷途，每次玩都是10倍、50倍地投。今年4月下旬，为了追冷号，她居然把名下一套30平方米的小房子卖掉了，导致婚姻破裂。面对哭泣的孩子，这名女性“问题彩民”还劝孩子跟爸爸走，说她中十几万元之后就会和丈夫复婚，再去看孩子。可惜不到一个月，卖房子钱就全花在彩票上，面对人去财空，追悔莫及。
随着中国彩票事业的发展，以及各类彩票品种的增多，彩民也呈大幅上升趋势，这在一定程度上来说是一件利国利民的好事，但各种“问题彩民”必然也会随之增多。
令人遗憾的是，无论彩民本身还是彩票发行与管理机构都没有对此引起足够重视。已于2009年7月1日正式实施的《彩票管理条例》和2012年3月1日正式实施《彩票管理条例实施细则》并没有将“问题彩民”纳入规范之列。
在买与不买间挣扎
程建林是上海一位普通的企业工会干部，在众多的彩民中可谓“资深”，他从上个世纪90年代开始就涉足彩票，至今已经有10多个年头，虽然曾经中过几次几百元的小奖，但是20年来还是一直孜孜不倦追逐心目中的百万大奖。
上世纪90年代，中国的彩票事业刚刚起步，程建林和几位工友出于好奇，每人拿出几元钱，到单位附近的一个投注站买上几注。但是每一次开奖，他的彩票开奖号码总是与中奖擦肩而过。他不甘心，为了从中奖号码中找出“规律”，他找来一块黑板，密密麻麻写满各种数字，并画上一道道曲线，犹如股票的走势图，随后根据得出的数字在第二天下注，但是这个方法并不灵验，为此，程建林又和同伴们走运气路线：用扑克牌的方法进行抽签。他们将扑克牌中的A到10作为奖球上的数字，随后一个人将牌面合上，从中一张张进行抽取，然后按照数字的顺序进行下注。
程建林家庭经济状况并不是很宽裕，每个月的工资奖金都要如数上缴给妻子，随后由妻子发几百元零用钱给他。这几百元除了抽烟和午饭钱还要买彩票，日子因此过得十分紧张，为此程建林经常从自己的牙缝里省出一点钱。吃午饭，程建林省了又省，据他自己说，每顿午饭不会超过4元钱。同事们对他的这种做法不理解，有一次，一位同事开玩笑说：你这样横算竖算，能算出什么时候中上大奖。程建林只好无奈地摇头：哎！天不助我！
记得在2000年初，程建林从报纸看到有位彩民获得数百万元的大奖，这让他更加坚定了自己的信心，他从以前的隔日买，变为天天买，每一次下注从几元到几十元不等，从36选6买到天天彩，从福利彩票买到体育彩票，从双色球买到大乐透，反正只要是彩票，程建林都曾经买过。用他的话说，每次买彩票虽然不是很多，但是10多年来少说也花了数万元。不过程建林很纠结，他说自己仿佛与中奖没有任何关系，最高一次中奖也不过只有500元，回头看看人家中大奖的，心里简直就是“羡慕嫉妒恨”。
在接受采访时，他拿出几张已经有些微微泛黄的纸说，这些就是前几年买彩票制作的走势图。上面所标的数字均为已经开出的中奖号码。谈到这些年买了那么多彩票，中奖的几率有多大，程建林有些沉默了，看看墙上的挂钟发呆。
在众多的彩民中，像程建林那样对彩票情有独钟的还有住在上海曹杨新村的刘先生，他向记者介绍了10多年来自己的彩票人生。他原来是一名国企工人，上个世纪末，因单位倒闭下岗，闲来无事的他在自己的家门口看到一个彩票投注站，出于好奇，花了10元钱买了5注福利彩票，想不到当天晚上开奖，刘先生竟然中一个小奖。见自己有如此好的运气，几天后，他又把中奖得到的钱，买了10注福利彩票，但是这一次没有那么好的运气了。刘先生心想，反正这些钱都是中奖而来，即使全部“输掉”也无所谓，从那天起，只要遇到彩票开奖的日子，他必定会去投注，但是每一次都是失望而归。
刘先生并不罢休，为了吸取失败的教训，他几乎每天下午都要去投注站，听听其他彩民的经验，回到家中后，他找来几张纸，裁剪成一张张小纸片，上面写着1到35的阿拉伯数字，随后折叠起来放进一个盒子，然后用抓阄的方法，抓出六个数字，最后根据这六个数字，到彩票投注站进行投注。
他告诉记者，自己的运气并不差，他始终相信一句话，只要坚持就能有希望曙光。也许是这句话的作用，10多年来买彩票成了他生活的主题。每天，在他的脑子里，只有一串串数字。有一回，凌晨2点多钟，刘先生做了一个梦，在梦境中出现了一连串的数字，他被梦惊醒后，立即披衣起床，打开台灯取出笔和纸，使劲地回忆梦中的那串数字，妻子见到丈夫像着魔般的样子，有些生气，劝他别为了彩票中了邪。
刘先生丝毫不理会，他仍旧拿着笔在灯下苦苦地回忆……这天下午他照例来到投注站，把梦中出现的6个数字，填上了自选单。到了晚上开奖时，刘先生满怀期望，心都提到了嗓门眼，然而梦中的数字压根就与当天开奖的号码扯不上一点关联。
“心里那个失落啊！”刘先生说，他其实也想过放弃，但是欲罢不能，因为每次动摇时，他都会担心“守了这么多年，万一我这一次不买，恰恰就中了大奖呢？”
焦虑的不仅仅是刘先生，妻子眼看着他的状态也很焦急，已经考虑求助心理医生。
穷人翻身靠中奖？
在调查中，记者发现经常光顾彩票投注站的大都是收入偏低的人群，在这部分人群中，以35岁到65岁的男性居多，他们中间流行着这样一句话：“穷人翻身靠中奖。”浦东灵岩南路的邱先生也是一位有10多年彩龄的彩民，家里经济条件不是很好，他总梦想着自己有朝一日能咸鱼翻生，但是苦于自己能力不强，他认为唯一能让自己有出头的机会就是买彩票，多年来，只要口袋里有钱，就会买上几注。
有邱先生那样想法的彩民不在少数，记者在上海徐汇区长桥地区采访时，几位彩民告诉记者，这里的居民，大都是原来市中心棚户区动迁而来的，经济条件并不是很好，而且还有为数不少的低保户。他们买彩票的目的就是中大奖能翻身。因此这里的彩票卖得很红火，短短几百米的距离就有四家彩票投注站。
一位不愿透露姓名的彩民告诉记者：每周三买超级大乐透是自己必修的功课。每一次下注都是花252元打9倍。记者问他有没有中过奖。他苦笑：小奖有过，大奖没有。记者再问他：如果一旦中了大奖，你有什么想法？他十分坦率地告诉记者；买房和改善生活。他说，眼下房价那么高，自己没有多大经济实力给儿子买房，因此每月从自己的收入中拿出一千元到彩票投注站买彩票，说不定就会撞上大运。他似乎对自己迟早会中奖很笃定，因为他认为自己是技术派：我每次买彩票并不是盲目地随机购买，而是通过反复演算之后才下注。“那么这样的演算方法灵不灵？”记者反问，他显然很失落：“反正大多数时候是失手的。”
在炎热夏夜里，这里的几个彩票投注站生意也开始忙碌起来。一位体育彩票投注站的工作人员告诉记者：到这里购买彩票的彩民大都是附近一些居民，而且大都是一些老面孔，他们一般投注不会很多，一般都在几十元左右，但是每期必买。说到这些彩民，他坦言：“有的彩民像中了魔，将梦想寄托在彩票上实在不靠谱。”
用这样守号的方式下注的彩民还有很多，不过获得大奖的毕竟凤毛麟角。家住闸北区的洪先生虽然彩龄也有10余年，购买彩票从单注买到复式，但是却总与中奖无缘。他曾经有一次一次投入2000多元，仅仅收获几个5元钱的小奖。
尽管是屡战屡败，但是他依然还是坚持每周购买双色球。他说，自己的居住环境不是很好，总想自己有一天中了大奖，能买套大房子。
窟窿越补越大
记者采访的这些上海彩民迷上彩票的原因有多种，除了上述想改善经济条件外，还有的是因为欠债，但最终却患上彩票焦虑症。居住在上海市虹梅南路平阳新村附近的胡先生今年40岁左右，原本是一个印刷厂的小老板，曾经热衷于赌球，由于赌球，不仅输掉了自己的家产，还欠上别人一大笔债务。面对债主的不断催债，他萌发了买彩票中大奖的想法，为此他成了彩票投注站的常客。每天下午，他就会准时出现在锦江乐园附近的一个彩票投注站。
7月5日下午，记者设法找到了他，他告诉记者：“买彩票中奖还债，虽然有些不合实际，但是也没有办法。眼下还欠别人20多万，这些钱总得要还啊。”“还债不见得只有买彩票中奖这一条路，你有没有想过用其他办法？”记者有些疑惑，胡先生却说：“做生意要本钱，打工赚钱不知道哪一天还清这些债务，想来想去，只有买彩票，因为买彩票成本最低，一次只要几十元。如果哪一天运气好，中个几百万元的奖不是没有可能。”
“那你一个月买彩票累计花去多少钱？有没有中过奖？”记者追问。胡先生对于这个问题并不回避，他从口袋里掏出一支香烟，眼神里透出焦虑：“很难说，有时候打一注就是两三百元，有时候买几注才十多元，一般每个月花在这上面大概在千把元左右。昨天我花一百多元打了几注大乐透，今天看看开奖号码，结果一注都没中，哎……又打了一次水漂……”
胡先生告诉记者，每一次开奖前，他都是十分紧张，头上冒汗，心跳过快。在一张小小的彩票背后，像胡先生一样每次彩票开奖过程中都产生焦虑紧张情绪的并不为少数。
小于是一位来自安徽的菜贩，在徐汇区梅陇地区从事卖菜有好多年了，两年前，他瞒着妻子在外赌钱，结果欠了别人一笔债。为了早日还债，小于也迷上了彩票，妻子见他每次玩上几元钱，也没有做过多的干涉。然而，随着债主讨债越来越频繁，小于也心急如焚起来，为此他从单注2元渐渐地玩上了复式，每次打上一注就是几百元。但是投入的增加并没有给他带来好运，一次次与中奖无缘，窟窿也开始越玩越大，妻子终于忍不住了，对小于这种盲目博彩的行为表示不满。
“老婆都跟我闹离婚了！”小于苦恼地说。
不博不精彩？
记者发现一些彩民沉迷彩票并非出于经济压力，而是一种赌瘾，在他们看来彩票如同人生，不博不精彩。在黄浦区小东门附近的一个彩票投注点，每天早上9点刚过，就有几个资深彩民围坐在一起，讨论昨天晚上开奖的结果，他们每个手上都有一支笔和几张纸，他们一边讨论，一边在纸上写写画画。附近的居民说，这些人是这里的常客，他们几年如一日，无论春夏秋冬，还是刮风下雨，他们总会准时出现在这个彩票投注点。
无独有偶，在徐汇长桥地区几个彩票投注站附近，也是每天有几个彩民围坐在一起，手中也拿着笔和纸，对彩票进行深入浅出的研究。一位住在附近小区里的彩民告诉记者，他们都是一些退休工人以及协保人员，平时没有什么事情，就每天坐在这里研究彩票的走势。记者以一名讨教者的身份与他们聊了起来。一名自称自己经常中奖的中年彩民反问记者：“你的数学基础怎么样？”记者回答：“一般吧！”接着他又说：“我们研究彩票都有10多年的历史，在研究中要运用几何、统计等数学理论。”
“有那样深奥吗？”记者不解。那位中年彩民又用不屑的口吻告诉记者；“要了解彩票的走势，首先要懂得数字的排列，比如天天彩中间的三位数字，你首先掌握147、258、369等数字排列的规律。有时候要用平面几何的方法去进行演算。”接着他又说：“这些是我长期研究彩票的独门绝技，有一回，我用这样的方法购买彩票，结果一下中了一百多万元。今天我把基本方法告诉你，你回去自己好好研究。”
记者发现，在这些资深彩民中，有些是闲来无事，渐渐地把博彩当做一种刺激与乐趣，有些彩民看到别人中奖，抱着试试看碰运气的心态，但是随着投入的增加，这些彩民越来越痴迷彩票。也有一些原本对彩票不感兴趣，但是通过媒体的宣传，逐渐地产生投资念头。
长桥新村有一位陈姓的彩民告诉记者：“几年前，小区附近出现了一个彩票投注站，出于好奇和碰运气的想法，偶尔打几注随机号码进行下注，后来看到别人用自选方法竟然中奖，回家后，自己也开始研究着这些变幻莫测的数字，整天脑子里只有这些数字。”
投注站的衣食父母
彩票投注站的站主也是一个特殊的群体，他们的内心并不想看到“问题彩民”的出现，但是现实却不容他们去同情甚至干预，因为他们依附于彩民而生存。市口的好坏以及基础彩民数量，甚至“问题彩民”的多少都决定着投注点的生存状况。以徐汇区长桥地区为例，在该地区的一条马路上，在短短的500米方圆的距离上，聚集着四个彩票投注站，在其中的一个投注站上，站主在接受记者的采访时坦言，如果没有这些执著的“问题彩民”，投注站的生存就会遇到困难。
他说：“我是一名外来务工者，妻子也在本地区打工，夫妻俩还要抚养一个正在上学的孩子，在这里做彩票生意已经有好几年了，每月必须完成3万元的销售指标，也就是说每天必须保证有1000元的销售额，这样才能拿到1000多元的底薪，如果在这3万元的基础上，每超1万元，就能多拿200元的奖金，如果连续三个月完成不了3万元的指标，就要受到停机一天的处罚。”
他有些失望：“我当然希望彩民投注的金额越大越好，这样才能保证自己收入。但你别看现在有些彩民对彩票潜心研究，投注的金额其实并不是很大，一般每次在几十元左右。偶尔才会也有一次投注上千元的。”
记者在另一个投注站了解到，这个站地理位置相对好一些。站主说，每天只要保证基础彩民和流动彩民的基本量，完成月度任务应该问题不大。站主说，他的月收入一般在3000元左右。对于“问题彩民”，他“心怀感激”：“没有他们，我这个投注站恐怕早就关门歇业了。”
为了招揽客户，投注站内一般都摆着招财猫、财神像，一些彩民投注前往往都会对着财神像拜拜，“财神保佑，财神保佑。”
对“问题彩民”的产生，投注站的老板们也有自己的思考，他们认为除了想一夜暴富的心理外，还有发行机构以及媒体过度渲染的原因。在闵行区一个彩票投注站，记者看到一张海报，上面写着：超级大乐透一等奖获得者落户本市虹口。站主说：张贴这样的海报就是为了招揽生意。
走上工作岗位以后，小张依然每周光顾彩票投注站，投注的金额也比过去增加。体彩、福彩接连开出两个史上大奖的新闻近来不断被媒体炒作，投注站的老板这阵子跟张玉林聊天时也跟他开玩笑：坚持买，说不定，下一个幸运儿就是你。
张玉林觉得奇迹不是没有可能：人家能中亿元大奖，我中几百万元总有可能吧？
中奖者的烦恼
因为亿元、数百万元大奖的得主一直保持神秘，记者只找到一些几十万元的中奖彩民，结果发现，中奖者亦有他们的烦恼。原先在上海闵行区一家大型企业工作的周盈就是其中的一个。两年前，一次偶然的机会，她在下班的途中，按照推算的号码买了一组彩票。当天晚上开奖后，周盈十分幸运地获得一个近百万元的巨奖。消息很快传到了工作单位，在各种道喜声中，周盈一一请客。然而事情并没有完结，没有多久，朋友买房向他开口借钱，这让周盈左右为难。一天晚上，周盈正在熟睡，感觉有人进门打开她家放钱的橱门，这让周盈吓得浑身冒汗，猛然从睡梦中惊醒，这时才意识到自己做了一个恶梦。此后为了摆脱没完没了的纠缠，周盈不得不离开原先的工作单位，并且重新买房搬离原来居住的地区。
此外在吴泾一家企业工作的林小姐，一次偶然的机会买了一组福利彩票，结果中了20万元的奖金。然而，没完没了的请客接踵而来，这让她无法忍受。她说，原本想拿到奖金之后，给家里添置一些东西，改善一下自己和家人的生活。但是那些没有止境的请客，让人实在无法忍受。如果答应请客，奖金有限。如果不答应，背后立刻就会传来非议。在不得已的情况下，林小姐选择了离开这家企业。
很多人以为中奖者得奖后多半会将钱用来改善生活，但实际上并非如此，记者采访时发现，一些彩民虽然偶有一定的收获，但是他们的目标更高，中的奖金很快又会用来购买彩票。
彩民王华几年来累积中奖2万多元，但这些钱都被他用来买彩票，他解释：“我的目标是500万元，不拿到就誓不罢休。”
他话音刚落，站在一旁的投注站老板就反问：等中了500万元，你真会收手？那时候你恐怕心更大，目标就盯着亿元大奖了！
王华不以为然：“我不贪！”
“不贪你会盯着500万元？得了吧，这种心态的，我见多了！”投注站老板不以为然。(应采访对象要求，文中彩民为化名)